

كتابي



# الحرب والسلام

القصة الخالدة لـ «تولستوي»

الجزء الأول

Looloo

[www.dvd4arab.com](http://www.dvd4arab.com)

المؤسسة العربية الجديدة  
للطباعة والنشر والتوزيع

1000 شارع فلسطين - القاهرة - 11511

محمي مراد



# الحرب والسلام

القصة الخالدة لـ «تولستوى»

الجزء الأول

- ١ -

— حسناً يا أمير ، إن (جنوا) و(لوكا) لم تعودا سوى ضيعتين خاصيتين لآل بونابرت . كلا ! أنا أنذرك بأنك إن لم تقبل لي إننا في حالة حرب ، وإن سمحت لنفسك مرة أخرى بتلّس المعاذير لكل شناعات وقضائع عدو المسيح هذا (وبشرى أنا أعتقد أنه عدوه ! ) فلن أعرفك في المستقبل ، ولن تعود صديقي ، ولا عيدي المخلص كما تقول ! والآن كيف حالك ؟ كيف حالك ؟ أراي أخففتك . إجلس وتحدث إلى !

تفوهت بهذه الكلمات في إحدى أميات يوليو سنة ١٨٥٥ . أنا بافلوفنا شيرر « سيدة البلاط الراقية ووصيفة الشرف وموضع سر الإمبراطورة » ماريا فيودوروفنا « Maria Fiodorovna » وكانت هذه كلمات ترحيبها بالأمير « فاسيل » Vassili ذى المقام العالي والمنصب الرفيع ، الذى كان أول الذين وصلوا إلى حفلها الساهر . وكانت « أنا بافلوفنا » تسمل في الأيام القليلة الماضية ، فقد أصيبت بنزلة برد Gripe ، وكانت هذه الكلمة بالفرنسية كلمة جديدة لا يستخدمها إلا قلة من الناس . وفي الدعوة التى بعثت بها في الصباح مع خادم لها يرتدى سترة حمراء قد كتبت للجميع بلا تفرقة :

« إن لم يكن لديك ما تصنعه أفضل من الحضور يا كونت (أو يا أمير) وكان قضاء الأمية مع مريضة مسكينة ليس مزعجاً

لك ، فسوف يسمعن أن أراك في بيتي بين السابعة والعاشرة ، أنيت شيرر

وأجابها الأمير فاسيل غير مرتبك على الإطلاق من هذا الاستقبال : « يا إلهي ! يا له من هجوم عنيف ! »

وكان مرتدياً سترة البلاط المطرزة ، بالجورب والخف ، وعلى صدره النجوم ، وعلى وجهه المفرطح ابتسامة مشرقة .

وكان يتحدث بلغة فرنسية متقنة متقنة ، كان آباؤنا يتكلمون بها ، بل ويفكرون بها أيضاً ، وبذلك الثبرات التى تفيض بالتنازل ، وهى اللهجة التى تعودها رجل ذو شأن وأهمية ، تدرج حتى علت به السن في مجتمع البلاط . واتجه صوب « أنا بافلوفنا » فقبل يدها ، عارضاً على أنظارها بانحنائه منظر صلته اللامعة المعطرة ، ثم استقر على الأريكة وهو يقول ، من غير أن تتغير نبرة صوته الذى كانت قلة المبالاة ، بل والتهمك ، واضحين فيه من تحت قناع التهذيب والتعاطف :

— أولاً وقبل كل شيء ، خبريني كيف حالك يا صديقتي العزيزة ، ولتحفنى من قلق صديقك !

فقلت أنا بافلوفنا :

— وكيف يمكن للمرء أن يكون بخير وهو يعاني معنواً ؟ كيف للمرء أن يتجنب القلق في هذه الأوقات ، مادام لديه أى إحساس ؟ أحبك ستبقى الأمية كلها معي ، فيها أتمنى ؟

فقال الأمير :

— وحفلة السفير الإنجليزي ؟ اليوم الأربعاء ، ولا بد لي من أن أريهم وجهي هناك . ستحضر ابنتي لتأخذني إلى هناك .  
— ظننت حفلة اليوم قد تأجلت ، وأعترف لك أن كل هذه الحفلات والألعاب النارية بدأت تثير في نفسي السأم .  
فقال الأمير ، بحكم العادة ، وفي لهجة آلية : « كن يقول أشياء لا يطمع حتى في أن يصدقها السامعون !  
— لو عرفوا أن هذا شعورك ، لأجلوا الحفلة .  
— لا تثير غيظي ! والآن ماذا تقرر بشأن رسالة « نوفوسيلتروف » ؟ أنت تعرف كل شيء .  
فقال الأمير بنبرة غائرة متوانية :

— وماذا هناك ليقال ؟ ما الذي تقرر ؟ تقرر أن « بونايرت » أحرق مراكيبه ، وأحسبنا على وشك إحراق مراكبنا أيضاً .  
وكان الأمير « فاسيلي » يتكلم دائماً بترأخ ، مثلاً يلقى ممثل دوراً قديماً مكرراً . أما « أنا بافلوفنا شير » فكانت رغم تقدمها في السن على العكس منه تتدفق بالحيوية والحرارة والاندفاع ، وصارت الحامسة طابعها في المجتمع ، وفي بعض الأحيان — حتى عندما لا تكون راغبة في ذلك — كانت تتحمس حتى لا تخيب توقعات من يعرفونها . والابتسامة المتكلفة التي تتلاعب باستمرار على وجه أنا بافلوفنا — ولا تتمشى مع صحتها الذابلة — تعبر عن شعور الطفلة

المدللة بالضعف المحبب الذي لا رغبة لها ولا قدرة على إصلاحه ، بل ولا شعور عندها بأى حاجة إلى إصلاحه !  
وفي وسط حديث السياسة ، زادت حماسة « أنا بافلوفنا » جداً ، وقالت :

— « أوه ! لا تحدثني عن النسا ! أنا ربما لا أعرف شيئاً عنها ، ولكن النسا لم ترد قط الحرب ، وهي لا تريدها الآن . إنها نخوتنا ، وروسيا وحدها يقع على عاتقها إنقاذ أوروبا . وولى نعمتنا يعرف قدره السامى هذا ، وسيضطلع به . هذا هو الشيء الوحيد الذي أؤمن به . إن إمبراطورنا الطيب المحيد عليه أعظم دور في العالم لينفض به ، وهو جد عفيف وفاضل ونبييل ، فلن يتخلى عنه الرب ، وسيؤدى رسالته ، وهي قتل التنين — تنين الثورة — الذي صار الآن أخطر ما يمكن في شخص هذا القاتل السفاح ... فعل من نعتمد؟ خبرني ! أعلى إنجلترا بروحها التجارية ؟ إنها لن تفهم ولا يمكن أن تفهم سمو روح الإمبراطور ألكسندر . وها هي قد رفضت الجلاء عن مالطة ، وتفتش عن سر خفي وراء أعمالنا وعن دوافع خفية : وماذا قالوا لنوفوسيلتروف ؟ لا شيء ؟ إنهم لم يفهموا ، فهم عاجزون عن فهم تضحيات إمبراطورنا وإنكاره ذاته ، فهو لا يريد شيئاً لنفسه ، ويريد كل شيء لخير البشرية . وبماذا وعدوا ؟ لا شيء ! بل إن القليل الذي وعدوا به لن يتفوه ! وها هي بروسيا قد أعلنت أن نابليون لا يقهر ، وأن أوروبا بأسرها لن تستطيع ضده

شيئاً .. وأنا لا أصدق كلمة واحدة مما قاله هار دنبرج أو هاوجويتز .. إن هذا الحياض البروسي الشهير مجرد شرك . ولا ثقة لي إلا بالقة وبقدرة إمبراطورنا المعبود . إنه سينقذ أوروبا !  
وكفت عن الكلام فجأة وعلى محياها ابتسامة تلذذ بحرارته في الحديث . فقال الأمير باسم :

— أنجيل أنك لو كنت أنت المبعوثة بدلا من عزيزنا فنشسجروود لكنت جئتنا بموافقة ملك بروسيا ، بل لجرقتها كالإعصار جرعا !  
لكم أنت بليغة . هل لك أن تقدي لي شيئا من الشاي ؟  
فاستطردت ، وقد فادت إلى الهدوء مرة أخرى :

— بعد لحظة . وبالمناسبة ، سيكون معنا هنا الليلة ، رجلاان يثيران الاهتمام جداً ، « الفيكونت دى مورتمار » Mortemart ، وهو قريب لآل مونجورنسى عن طريق آل روهان ، ومن أسرة من أعرق أسر فرنسا . وهو أحد المهاجرين الصالحين ، الأوصلاء ، ثم هناك أيضاً الأب « موريو » Morio . أتعرف ذلك المفكر العميق ؟ لقد استقبله الإمبراطور . أتعرفه ؟  
فقال الأمير :

— سيسعدني هذا ..

ثم أردف كأنما تذكر شيئاً ما فجأة ، في نبرة غير المكترث مع أن هذا السؤال هو السبب الأساسي للزيارة :  
— خبريني ! أضحج أن الإمبراطورة والدة تريد تعيين البارون

« فونكه » Funke سكرتيراً أول في قصصية فيينا ؟ إنه مخلوق ممكن ، فيما يبدو .. هذا البارون ..

فقد كان الأمير فاسيلي يتنى أن يرى ابنه هو يعين في هذه الوظيفة ، التي كان الناس يحاولون — عن طريق الإمبراطورة ماريا فيودوروفنا — أن يحصلوا عليها لهذا البارون .

وأغلقت « أنا بافلوفنا » عينيها تمام الإغلاق تقريباً لتقول :  
إنها لا هي ولا أى مخلوق آخر يمكن أن تحكم على أى تصرف يظيب للإمبراطورة أن ترى الإقدام عليه مناسباً . وكان كل ما قالته بنبرة جافة حزينة :

— إن البارون « فونكه » قد أوصت به لدى الإمبراطورة الأم شقيقتها .

وكانت « أنا بافلوفنا » عندما تتكلم عن الإمبراطورة تتخذ سبها فجأة تعبيراً عميقاً يدل على الولاء والاحترام ، المزوج بالأسى ، وكان هذا يحدث كلما أشارت في الحديث إلى مولاتها الجلية . وقالت أيضاً . إن جلاتها الإمبراطورية طاب لها بكل تنازل أن تبدى للبارون فونكه تقديراً عظيماً « ومرة أخرى عبرت فوق محياها ظلال الأسى . وظل الأمير محتفظاً بصمته غير المبالي .  
وشعرت « أنا بافلوفنا » بكياسة اللباقة السريعة التي تمتاز بها سيدة البلاط ، وبوصفها امرأة أيضاً ، يميل إلى معاقبة الأمير لاجترائه على الإشارة بمثل هذه الألفاظ إلى شخص موصى به لدى جلالة



الإمبراطورة ، وفي الوقت نفسه أرادت أن تدخل على نفسه العزاء ،  
فقالت :

— وماذا عن أمرك أنت ؟ أعرف أن ابنتك ، منذ ظهرت  
في المجتمع ، تفتن الناس وتحلب ألبابهم ؟ الناس جميعاً يقولون : إنها  
جميلة كوضع النهار !

فانحنى الأمير المنحاة احترام وعرفان .

واستطردت « أنا بافلوفا » ، مقتربة من الأمير ومبتسمة له  
بجودة ، كأنما تريد أن تشعره بأن حديث السياسة والأمور الدنيوية  
قد انتهى ، وحين أن يبدأ الحديث الحميم :

— كثير أ ما يجرى في خاطري أن طيبات الحياة غير موزعة  
بالعدل والقسطاس في بعض الأحيان . فلماذا منحك القدر مثل هذين  
الطفلين الرائعين — ولست أضم إليهما « أنا تول » أصغر أبنائك ،  
فأنا لا أحبه .

وقالت هذه العبارة الأخيرة كن تصدر حكماً لا استئناف له .

وقد رفعت حاجبها ، وأردفت :

— مثل هذين الطفلين الساحرين ؟ ولا يبدو أنك تقدرهما كما  
ينبغي ، بل إن تقديرك لهما في الواقع أقل من تقدير أى إنسان .  
ومن ثم فأنت لا تستحقهما !

وافترت عن ابتسامتها النشوانة .

فقال الأمير :

— وما الحيلة ؟ إن « لافاتر » كان خليقاً أن يقول عني إنى  
لم أرزق حاسة الأبوة .

— لا تسترسل في الدعابة كدأبك ! إنما أردت أن أتحديث  
إليك حديثاً جاداً . فأنا لست مسرورة من أصغر أبنائك — وبينى  
وبينك ...

واكتسى عيناها بسيا الأسمى ، وأردفت :

— إن الناس كانوا يلغطون بالحديث عنه إلى صاحبة الجلالة  
ويرثون لك ...

ولم يجب الأمير ، ولكنها ظلت تنظر إليه نظرة ذات معنى  
وهي صامتة انتظاراً لردّه . فقطب الأمير فاسيل ، وأخيراً قال لها  
بابتسامة أشد تكلفاً وحيوية من المعتاد ، فظهر عليه في الخطوط التي  
تحيط بضمه ما يوحي ببهيمية تثير الدهشة :

— وماذا تريد يننى أن أصنع ؟ أنت تعلمين أنى بذلت لتربيتهما  
كل ما في وسع أب أن يبذله ، وإذا بهما كليهما بشيان أبلهين  
أما « إيلوليت » فهو على الأقل أبله هادئ ، أما « أنا تول » فأبله  
لا يريد أن يركن للهدوء . وهذا هو كل الفرق بينهما !

فقالت « أنا بافلوفا » بتأمل ، وهي ترفع عينيها إلى أعلى :

— لماذا يولد أولاد لرجل مثلك ؟ لو لم تكن أباً لما وجدت

فيك ما يعاب عليك !

— أنا عبدك المخلص ، ولك وحدك أستطيع أن أعترف بمكنون

صدرى . إن أطفالي هم نعمة حياتى . إنهم صليب لا بد لى أن أحمله . وهذا ما أفسر به الأمر بنفسى . فما الحيلة ؟ ماذا عساي أصنع ؟ وأشار بيده إشارة تعبر عن إذعائه لفضائه وقدره القامى . وتفكرت « أنا بافلوفنا » برهة ثم قالت :

— هل فكرت فى تزويج ابنتك الفضال « أناتول » Anatole ؟ الناس يقولون إن العوانس المسنات لمن ولع كالهوس بتزويج الناس . ولكنى لم أشعر بهذا الضعف من قبل . وفى ذهنى فتاة معينة ، تعيش حياة نكدية جداً مع أبيها ، وهو من أقاربنا . إنها الأميرة الشابة « بلكونسكى »

ولم يندل الأمير « فاسيل » بجواب ، ولكنه بسرعة التفكير والذاكرة التى يتسم بها رجال المجتمع المتمرسون ، أو ما بحركة من رأسه تدل على أنه فهم ما قالت ، وأنه موضع تفكير . ثم قال ، وقد عجز بلا شك عن كبح ثيار خواطره المكتنبة :

— آه ! أتدري أن هذا الولد يكلفنى أربعين ألف روبل فى السنة ؟ وكى سيكلفنى بعد خمس سنين إن استمر على هذا الحال ؟ .. وهذه هى مزايا الأبوة ... أمى غنية ، أميرتك الصغيرة هذه ؟

— والدها غنى جداً وبخيل جداً . وهو يعيش فى الريف . أنت تعرف ذلك الأمير « بلكونسكى » الدائع الصيت ، الذى تقاعد فى عهد الإمبراطور الراحل ، ويلقبونه « الملك البروسى » . وهو رجل بارع جداً ، إلا أنه غريب الأطوار ومضجر . والمسكينة

الصغيرة شقية فى كنفه إلى أقصى حد . وشقيقها هو الذى تزوج أخيراً من « ليزاماين » Liza meinen ، وهو مساعد « كوتوزوف » وسيكون هنا هذا المساء .

فقال الأمير وقد تناول فجأة يد محدثته ، ولسب ما راح يثنيها إلى أسفل :

— اسمعى يا عزيزتى « آنيت » Annette . رتبى هذا الأمر وسأكون عبدك المخلص إلى أبد الأبدن . لأنها من أسرة طيبة وميسورة الحال . وهذا كل ما أبغى .

وبكل الحرية ، والألفة ، واللباقة التى تميزه ، تناول يد وصيفة الشرف ولثمها ، وفيها هو يلثم يدها راح يهزها ، وهو يتمطى فى مقعده المنخفض وينظر إلى بعيد فى الفضاء . وقالت « أنا بافلوفنا » متفكرة :

— انتظر ! سأحدث لى ليز ( زوجة بلكونسكى الشاب ) هذه الليلة بالذات . وقد ينسئ ترتيب الأمر . وسأدرب يدي المبتدئة فى سبعة الخاطبة — أنا العانس العجوز — فى أسر تك أنت .

— ٢ —

بدأت قاعة جلوس « أنا بافلوفنا » تنص بالزائرين تدريجاً ، فكان بها أرق أهل بطرسبرج الممتازين ، وهم خليط متباين الأعمار والطباع . ولكنهم متماثلون فى الفلك الذى يتحركون فيه . وحضرت ابنة الأمير فاسيل رائعة الجمال « إلين » Ellen لتأخذ أباهما للذهاب

إلى حفلة السفير الإنجليزي . وكانت ترتدى ثوباً للرقص عليه شارة  
إمبراطورية . وكانت الأميرة « بلكونسكى » الشابة هناك ، وهي  
المشهورة بأنها أفتن امرأة في بطرسبرج . وكانت قد زقت في الشتاء  
المساخى ولا تظهر حالياً في المجتمع الراقى بسبب « حالتها الخاصة » ،  
ولكنها لم تزل تشاهد في الحفلات الصغيرة . وحضر أيضاً الأمير  
« إيبوليت » ، نجل الأمير فاسيلي ، مع مورتبار وتولى تقديمه .  
وكان هناك الأب « موريو » أيضاً ، وكثيرون آخرون .

وقالت « أنا بافلوفنا » لضيوفها كلما حضر منهم أحد :

— ألم تروا بعد ، أو لم يسبق تقديمكم إلى عمى ؟

وبكل جد تقودهم إلى سيدة ضليعة عجوز ترتدى أنشوطات  
عالية ، دخلت كالسفينة التي تتهادى من الحجرة المجاورة بمجرد  
أن بدأ الضيوف في التوافد . وذكرت « أنا بافلوفنا » أسماء القادمين ،  
وهي تدير عينيها بأناة من الضيوف إلى « عمى » ، ثم تنسحب .  
وكان كل الضيوف يقومون بتحية العمة ، التي كانت مجهولة ،  
ولا لزوم لها ، ولا أهمية أو طرافة لأى أحد منهم . وكانت  
« أنا بافلوفنا » ترقب هذه التحيات بعطف حزين جاد ، مدية  
الرضا عنها في صمت . وكانت « عمى » تقول لكل شخص منهم  
نفس الكلمات عن صحتي ، وعن صحتي ، وصحة صاحبة الجلالة ، التي  
كانت — والله الحمد — أحسن في ذلك اليوم . وكان كل واحد  
لا يتعجل الانصراف نادباً ، ثم ينسحب من أمام السيدة العجوز

متنفساً الصعداء بعد أداء هذا الواجب المجهد الممل ، ولا يقربها  
مرة أخرى حتى نهاية الأمسية . وكانت الأميرة « بلكونسكى »  
الشابة قد حضرت ومعها أشغال إيرتها في حقيبة من الخمل مطرزة  
بالذهب . وشفتها العليا الجميلة الصغيرة مسمرة بغض الشيء بالزغب  
الناعم ، وهذه الشفة العليا قصيرة تكشف عن أسنانها ، ولكنها  
بارتفاعها هذا تزيدها فتنة على فتنة ، وتزداد فتنتها شوطاً آخر  
عندما تتبدل هذه الشفة العليا أحياناً لتلتقي بالشفة السفلى . وكما هو  
الحال دائماً لدى النساء الفاتنات كان عيها هذا — وهو قصر شفتها  
العليا وفيها نصف المفتوح — يكسبها ملاحظة خاصة مميزة . فكان كل  
واحد يسعد أن يرقب المخلوقة الجميلة الملائمة بالحياة والمرح ، التي  
ستكون أما بعد قليل جداً ، ويعجبون بخفة حركتها رغم حملها .  
والمنون والشبان السامعون المكتئبون كانت تسرى إليهم عدوى  
حبوبتها ومرحها حين ينظرون إليها وكأنما صاروا مثلها بوجودهم  
معها والتحدث إليها هنية قصيرة . وأى رجل يتحدث إليها ، ومع  
كل كلمة يرى ابتسامتها الصغيرة المشرقة وأسنانها البيضاء اللامعة  
التي تتلألأ دوماً ، يخيل إليه أنه ظفر بفوز مبین في ليلته هذه .  
وهذا ما كان يظنه كل واحد في دوره .

وكانت الأميرة الصغيرة تتحرك وهي تمشى حركة متأيلة بعض  
الشيء ، بخطوات قصيرة سريعة حول المائدة وحقيبة شغلها في  
يدها ، وترتب في مرح ثانياً ثوبها ، ثم جلست على الأريكة قرب



السيموفار القضى ، وخيل للناظرين أن كل ما تصنعه مهرجان احتفالى لها ولكل من حولها .

وقالت ملوحة بحقيبتها الصغيرة مخاطبة الحاضرين عموماً :

— لقد أحضرت شغل مسمى ..

والتفتت إلى ربة البيت قائلة :

— حذار يا أنيت أن تلعبى على ملوياً قدراً . ولكنك كتبت

تقولين : إنه جمع صغير . وها أنت ترين حالى .

وفتحت ذراعها ليرى الناس ثوبها الأبيض الرمادى المزين بالداانتلا ، ويحيط به من تحت الصدر نطاق عريض ، فقالت لها :  
« أنا بافلوفنا » :

— لا ضير يا ليز . ستكونين دائماً أجهل من أى أحد .

فصت ليز تتحدث بنفس هذا الصوت ، مخاطبة أحد الجنرالات :

— أنت تعلم أن زوجى مزعم أن يهجرنى ، ذاهب هو حيث يقتلونه . فخبرنى فيم هذه الحرب القذرة ؟

والتفتت توجه الحديث إلى ابنة الأمير فاسيلى الحسناء إلين من غير أن تنتظر جواباً من الجنرال . فقال الأمير فاسيلى بصوت خافت لأنا بافلوفنا :

— ألا ما أجهل هذه الأميرة الصغيرة !

وبعد الأميرة الصغيرة ، سرعان ما دخل شاب بدين متين

البياض يلبس نظارة ، حليق الرأس ، وسرواله خفيف على موضحة ذلك العهد ، وحول عنقه طوق عال من الدانتلا ، وسترته بلون الزنجبيل . وهذا الرجل البدين كان الابن غير الشرعى لأحد الوجهاء ، كان غندوراً مرموقاً فى عهد الإمبراطورة كاترين ، وهو الكونت « بيزوهوف » Bezuhov ، الذى يرقد الآن يعالج سكرات الموت فى موسكو . وهذا الشاب لم يدخل بعد أى فرع من فروع خدمة الحكومة ، فهو عائد لثوبه من الخارج ، حيث كان يتلقى تعليمه . وكانت هذه أول مرة يظهر فيها فى المجتمع الراقى ، واستقبلته « أنا بافلوفنا » بإيماءة من رأسها تخص بها من هم فى أدنى الدرجات بين رواد حجرة استقبالها . ولكن سمعة « أنا بافلوفنا » ، برغم هذا الاستقبال الفاتر ، ظهرت عليها عند رؤية « بيير » Pierre علام عدم الارتياح والذعر ، كذلك الإشارات التى تبدو على المرء عند رؤية شيء أضخم مما ينبغى بحيث ينبو به المكان . ومع أن حجم بيير كان يقيناً أكبر من حجم أى شخص آخر فى القاعة ، إلا أن هذه الإشارات كانت متعلقة بالنظرة النفاذة الحية فى الوقت نفسه التى تبعث بصورة طبيعية من بحياء فتميزه عن كل من عداه فى القاعة . وقالت له « أنا بافلوفنا » ، وهى تتبادل نظرات القلق مع عمتها التى كانت تقوده إليها :

— إنه لكرم منك يا بيير أن تجشم نفسك الحضور لترى علية مسكينة .

فتمتم «بيير» بشئ «غير مفهوم» وواصل البحث بعينه عن شئ ما ، ونظر في جدل وسعادة وانحنى للأميرة الصغيرة كأنما هي صديقة حيمة ، واتجه صوب العمة . ولم يكن ارتياح «أنا بافلوفنا» بغير داع ، لأن بيير انصرف عن العمة قبل نهاية ملاحظاتها عن صحة صاحبة الجلالة « واستوقفته «أنا بافلوفنا» في فزع قائلة له :  
— ألا تعرف الأب موريو ؟ إنه رجل شائق جداً .

— أوه . لقد سمعت بمشروعه للسلام الدائم ، وهو مشروع شائق جداً ، ولكنه يكاد يكون غير ممكن .

فقالت «أنا بافلوفنا» ، ليجرد أن تقول شيئاً ما ، ثم تعود إلى واجبتها كضيفة .

— أنظرن هذا ؟

ولكن «بيير» ارتكب الغلطة المضادة لكل تهذيب ، إذ غادر محدثه المعجوز أولاً بدون إصفاة لما كانت تقوله له ، وهما هو يستبق ربة البيت الآن وهي تتم بتركة ، ويرأس منحني ، وساقين متباعدتين بدأ يشرح لأننا بافلوفنا لماذا يعتقد أن مشروع الأب «موريو» «حديث خرافة» ، فقالت «أنا بافلوفنا» بأسمة :

— سنتحدث عن هذا فيما بعد .

وهكذا تخلصت من هذا الشاب غير اللبق وعادت إلى واجباتها ، محتفظة بعينها وأذنيها مفتوحة على سمعها ، كي تحف للنجدة في أي ركن أو حلقة يركد فيها الحديث . وعلى نحو ما يقر رئيس العمال



فتم «بيير» بشئ «غير مفهوم» وواصل البحث بعينه عن شئ ما .

كل عامل في المصنع في مكانه ، ويندفع الورش جيئة وذهاباً  
ويقطن لأى توقف أو صرير غير مألوف أو هدير أعلى مما يجب  
في المغازل ، فيخف إلى هناك ويوقف الآلة ثم يصلحها كما ينبغي ،  
كذلك كانت أنا بافلوفنا ، تمتشى في قاعة استقباليها ، ونتجه  
إلى أى حلقة تتوقف عن الحديث أو يعلو صوتها بها أكثر مما ينبغي  
وبكلمة واحدة أو تغيير في الموقف تجعل آلة الحديث تسير على  
ما يرام في مسارها المنتظم اللائق . ولكن في معمران هذه المهام  
كانت أنا بافلوفنا « قلقة بنوع خاص بسبب بيير ، وكان هذا  
القلق بادياً عليها . فظلت تلحظه بعين يقظة وهي تراه يمشى ليصنئ  
إلى ما كان يقال قرب مورتبار ، ثم يتصرف إلى جماعة أخرى  
كان الأب موريو يتحدث فيها . وكان بيير قد تعلم في الخارج ،  
وهذا الحفل في قصر ، أنا بافلوفنا « هو أول جمع يشهده في روسيا .  
وكان يعرف أن كل مثقفي ومفكرى بطرسبرج يجتمعون ها هنا ،  
فكانت عيناه تجوسان بينهم كعيني طفل في متجر ألعاب والدي .  
ويشعر بالخوف في كل لحظة من أن يفوته شيء من الحديث الثقافي  
الذى يمكن أن يسمعه . وهو إذ ينظر إلى صنفهم وما يبدو عليها من  
ثقة بالنفس ورهافة يتوقع دائماً أن يسمع منهم شيئاً جازق البراعة .  
وأخيراً اتجه إلى الأب موريو ، وبدت له المحادثة شائقة ، ووقف  
ساعياً ينتظر فرصة كى يعبر عن أفكاره ، شأن الشبان وولعهم  
بالإعجاب عن وجهات نظرهم .

كانت سهرة ، أنا بافلوفنا « في ذروتها . والمغازل ماضية في  
هديرها الخافت المنتظم في جميع الجوانب بلا توقف . ما عدا العمة  
التي لم يكن أحد جالساً بجوارها سوى عجوز ذات وجه نحيل أنفله  
الحم . كان بادياً عليها أنها في غير محيطها الطبيعي في هذا المجتمع  
الثالث الذى انقسم فيه الحاضرون إلى ثلاث حلقات . وفي إحدى  
هذه الحلقات . وهي أكثرها ذكورة كان مركزها هو الأب  
موريو . وفي حلقة أخرى جماعة من الشباب . كانت واسطة  
عقدتها الأميرة الحسناء إلين ، ابنة الأمير فاسيلي ، والأميرة الصغيرة  
بلكونسكى يجالسا الوردى . ممتلئة الجسم بالنسبة لسنها الصغيرة .  
وفي حلقة ثالثة مورتبار وأنا بافلوفنا .

وكان الفيكونت مورتبار سيداً شاباً له ملامح ناعمة وسلوك  
ناعم أيضاً . وكان بلا شك ينظر إلى نفسه على أنه من المشاهير .  
ولكنه تهذيب تربيته الحسنة يسمح للحاضرين بالاستمتاع بصحبته  
وكانت أنا بافلوفنا ترى فيه بلا شك أمتع ما تتيحه لضيوفها في  
سهرتها هذه . وعلى نحو ما يقدم كبير السقاة البارع شيئاً ممتازاً جداً  
من لحم البقر يبدو شيئاً . وما كان أحد ليشبهه لو رآه في المطبخ  
القدر . كذلك قدمت - بكل البراعة - أنا بافلوفنا إلى ضيوفها  
الفيكونت أولاً . ثم الأب موريو ثانياً . على أنهما شيتان فائقان  
حقاً . وفي حلقة الفيكونت مورتبار دار الحديث فوراً حول إعدام

الدوق دانيان . فقال الفيكونت : إن الذي أضاع الدوق دانيان هو شهامته وإنه كانت لدى يونابرث أسباب خاصة للمقد عليه . فقالت أنا بافلوفنا في جدل في عبارة فرنسية خيل إليها أنها تحمل طابع لويس الخامس عشر :

— آه ! حدثنا إذن عن هذا يا فيكونت !

فأخفى الفيكونت قاتمته وابتسم بأدب إيذاناً بامتثاله لرغبتها . وقامت أنا بافلوفنا بدورة وجمعت حلقة أكبر حول الفيكونت . ودعت كل واحد لسماع القصة . وهمست لأحدهم :

— لقد كان الفيكونت على معرفة شخصية بصاحب السمو .

وقالت لآخر :

— الفيكونت بارع في السرد .

وقالت لثالث :

— سيأهم على وجوههم ! هكذا دائماً أبناء الأكابر !

وهكذا قدم الفيكونت إلى الجمع المحشد في أبيي وأتق ضوء ممكن ، وكأنه قطعة لحم البقر المشوى على طبق ساخن مزين بالمقدونس الأخضر .

وكان الفيكونت على وشك الشروع في قصته ، وهو يتسم برقة ، عندما قالت أنا بافلوفنا للسيدة الشابة التي كانت جالسة بعيداً بعض الشيء ، وقد أحاطت بها حلقة أخرى :

— تعالى هنا يا عزيزتي إلين !

فايئمت الأميرة « إلين » ، ونهضت بنفس ابتسامة الحسناء المتوجة التي دخلت بها قاعة الاستقبال ، وثوب رقصها الأبيض المطرز ببيانات خضراء كالليلاب والطحلب له هيس خفيف ، ومنه يبرز جيدها الأنعم وكثفاها الناصعتان وشعرها اللامع يتوج عياها ، وألباساتها تتلألأ وهي تمر وسط الرجال الذين أفسحوا لها الطريق . وهي لا تنظر إلى أحد ، ولكنها تنقسم لكل أحد « كأنما تسمح للجميع أن يعجبوا بجمالها وقوامها واستدارة كتفيها وصدرها وظهرها ، التي كانت كلها عارية تتناهبها العيون على موضة ذلك العهد ، واتجهت صوب أنا بافلوفنا وكأنها أتت معها بكل رونق قاعة الرقص . وكانت في عذوبتها خالية من كل غنج « بل تبدو على العكس خجلانة من سطوع جمالها وسيطرته الطاغية على كل الألباب . وكأنها لا تمنى شيئاً سوى التخفيف — لو أمكن — من تأثير جمالها . وكان الجميع يقولون عندما تقع أنظارهم عليها :

— يا لها من امرأة جميلة !

وكانما ووجه الفيكونت بشيء خارق ، فhez كتفيه وأسبل عينيه عندما اتخذت مجلساً بقربه وأزاعت بصره بابتسامتها المتألقة « بل وهو ينحن بابتسامة :

— سيدتي ! إنني أشك في قدراتي أمام مثل هذا الجمع المستمع !

فاتكأت الأميرة بذراعها العارية على المتصلة ولم تجد ضرورة لقول أى شيء . وانتظرت باسمة . وظلت طوال قصة الفيكونت

جالسة منتصبه القامة ، ناظرة بين الحين والحين إلى ذراعها البضة في وضعها الساكن على المنضدة ، ثم إلى صدرها الأجل والأبدع ، لتسوى قلاذتها الألماسية ، وسوت عدة مرات ثانياً ثوبها ، وعندما أحدثت القصة أثرها المثير في السامعين ، نظرت إلى « أنا بافلوفنا » وعلى الفور حاكت ما رأيته على محيا وصيفة الشرف ، ثم عادت مرة أخرى إلى ابتسامتها الثابتة التي لا تتغير . وابتعدت الأميرة بولكونسكى الصغيرة أيضاً عن مائدة الشاي . وتبعت هيلين قائلة :  
- انتظريني ! سأأخذ شغلي .

وقالت للأمير « إيبوليت » :

- فم تفكر « ناولتي حقيقي الصغيرة .

وغيرت الأميرة الصغيرة وضعها وهي تتكلم وتبتسم للجميع ، ثم استقرت ثانية وسوت ذيل ثوبها بمرح وقالت :  
- الآن أنا مستريحة !

ثم رجعت الفيكونت أن يبدأ في السرد ، وتناولت شغلها ، وكان الأمير إيبوليت قد أتاها بحقيبتها ، وانتقل إليها « وانحنى فوق كرسيها » ثم جلس بجوارها ، وكان « إيبوليت القاتن » قد لفت أنظار الجميع بشبهه الخارق بأخته إلين ، ومع ذلك الشبه القوي كان يبدو للجميع مفرط القبح ! أجل إن ملامحه مثل ملامح أخته ، ولكن كل شيء فيها كان متألماً بالحياة وأفراحها ، ولها ابتسامة لطيفة لا تغيب عن محياها تفيض شباباً ، ولها قوام بديع كقوام

القنايل اليونانية . أما وجه الأخ فكان على العكس مخيمه عليه البلاهة ، ومسحة من القلق العدواني ، وقامته نحيفة ، وبنيته هزيلة ، وعيناه ، وأنفه ، وفمه وكل شيء فيه متقضن في تكشيرة فارغة تدل على السأم ، أما ذراعه وساقاه فلها أوضاع غريبة مبتذلة . وقال الأمير إيبوليت وهو يجلس بجوار الأميرة ويثبت نظارته على عينه وكأنه لا يستطيع الكلام بدونها :

- إنها ليست قصة أشباح !

فقال الفيكونت مندهشاً ، وهو يمز كتفيه :

- وى : بالطبع لا يا صاح !

فقال الأمير إيبوليت بلهجة من يتفوه بالكلام قبل أن يفتنيه لعنائه :

- لأنني في الحقيقة أمقت قصص الأشباح !

ومن الثقة بالنفس التي كان يتكلم بها لم يستطع أحد أن يعرف هل ما قاله شديد البراعة أم شديد الغباء . وكان مرتدياً سترة فراك خضراء داكنة ، وجورياً وخفياً ، وسرواله من نفس لون السترة ، وشديد الالتصاق بفخذه ، من الطراز المسمى « بفخذ الحورية المذعورة » . وروى الفيكونت بكل ظرف النادرة التي كانت شائعة في ذلك الحين ، وهي أن الدوق دانيان كان قد زار باريس سراً ليلتقي بالممثلة « ملموازيل جورج » ، وأنه هناك قابل « نايليون بونابرت » ، الذي كان ينعم أيضاً بالحظوة لدى المحطة



الشيرة ، ولما قابل نابليون الدوق أصيب نابليون بإحدى نوباته وصار تحت رحمة الدوق تماماً ، وذكر لم كيف أن الدوق لم يستغل هذا الظرف ، وأن بونايرت جزاء على شهامته بقتله .

وكانت القصة بديعة جداً وشائقة ، ولا سيما عندما عرف الخصمان المتنافسان كل منهما الآخر « وبدأ على السيدات أنها استثارتهن بشدة . وقالت أنا بافلوفا ، وهى تنظر نظرة استفهام نحو الأميرة الصغيرة :

— رائع !

فهمت الأميرة الصغيرة وهى تغرم لإبرتها فى شغلها لئذناً بأن تشويق القصة وسهرها منعهاها من العمل :

— رائع حقاً !

وقدر لها الفيكونت هذا التقدير الصامت ، وابتسم فى عرفان ، واستأنف سرد قصته ، ولكن أنا بافلوفا كانت فى الوقت نفسه ترقب تصرفات الشاب البشعة ، فلاحظت أنه يتكلم بصوت شديد الارتفاع والحرارة مع الأب موريو « فأمرعت من فورها إلى موضع الخطر . وكان بيير فى الواقع قد نجح فى الدخول فى حديث سياسى مع الأب موريو عن توازن القوى . وصر الأب بطبيعة الحال وشاقته الحاسة المنبثة من بساطة القلب لدى هذا الشاب ، فراح يبسط له فكرته الأثيرة ، وكانا كلاهما يصغيان ويتكلمان بكل

لحفة وبصورة طبيعية ، وهذا ما لم تكن تحبه ، أنا بافلوفا . وقال الأب :

— تسألنى عن الوسائل ؟ إنها توازن القوى فى أوروبا وحقوق الشعب . فدولة قوية مثل روسيا — بما لها من مهابة وسمعة بالبربرية — لا حاجة بها إلا إلى وقفة لا تحيز فيها على رأس التحالف الذى يرمى إلى كفالة توازن القوى فى أوروبا ، وبذلك تنفذ العالم . وبدأ بيير يرد عليه قائلاً :

— وكيف تحصل على مثل هذا التوازن فى القوى ؟

وإذا أنا بافلوفا فى هذه اللحظة تهبط عليهما وتنظر بشدة إلى بيير ، ثم تسأل الإيطالى عن مدى عمله للطقس . وفى الحال تغير وجه الأب واكتسى بالعدوثة المزوجة بالعدوانية ، التى لا شك أنها كانت طريقته المعتادة عندما يتحدث إلى النساء :

— لئننى مسحور بدكاه وثقافة المجتمع — ولا سيما السيدات — اللواتى تفضلن باستقبالى « بحيث لم يتسع أمامى الوقت بعد للتفكير فى الطقس .

ولم تفلت أنا بافلوفا « الأب وبيير من برائتها ، وأخذاً بالأضمن لها فى حسن مراقبتها ، جعلتهما يتضمان للحلفة الكبيرة . وفى هذه اللحظة دخل القاعة ضيف آخر ، كان هو الأمير الشاب أندريه بلكونسكى ، زوج الأميرة الصغيرة . وكان الأمير بلكونسكى شاباً وسيماً جداً ، متوسط الطول ، له ملامح دقيقة

واضحة القسمات . وكل شيء في منظره ، من بحياه الذي يرتسم عليه الملل والإعياء ، إلى خطواته البطيئة المعتدلة ، يوحى بالمفارقة بينه وبين زوجته الصغيرة المتوقدة الدافقة الحيوية والمرح . وجل أن كل الموجودين في القاعة كانوا مألوفين له ، وقضلا عن هذا كان هو يشعر بسأم واضح منهم ، حتى أن النظر إليهم أو الإصغاء لهم كان يجهده ويشعره بالإعياء . وكان أشد ما يستمه من وجوههم وجه زوجته الجميلة فيها يبدو . وبالثواء علا وجهه الوسم أشاح عنها ، ولم يد « أنا بافلوفنا » ، وتفحص الحاضرين جميعاً بأجضان نصف مطبقة .

وقالت له « أنا بافلوفنا » :

— هل تطوعت للحرب يا سمو الأمير ؟

فقال « بلكونسكى » :

— لقد تلطفت الجنرال « كتوزوف » Kutuzov ووقع اختياره على لا تكون أركان حربه .

— ولين ، زوجتك ؟

— ستذهب للإقامة في الريف .

— أليس هذا عملاً سيئاً منك ، أن تسلبنا المتعة بزواجك الفاتنة ؟

وقالت زوجته ، مخاطبة زوجها بنفس لهجة الدلال التي تكلم

بها الغرباء :

— « أندريه » ! لقد روى لنا الفيكونت الآن قصة لطيفة عن مدموازيل جورج وبونابرت !

فعبس الأمير أندريه وأشاح عنها . وكان بيير قد ثبت نظره عليه منذ دخل ، فذهب إليه وأمسكه من ذراعه . ومن غير أن يلتفت أندريه بدا على وجهه الضيق ، شأنه كلما لمسه أحد ، ولكنه ما أن رأى وجه بيير الياسم حتى منحه ابتسامة كانت عذوبتها ولطافتها غير متوقعتين ، وقال له :

— أهذا أنت ؟ ... وفي مثل هذا المجتمع أيضاً ؟ ...

فأجابه بيير :

— كنت أعلم أنك ستكون هنا ، وسأحضر للعشاء معك .

قال له هذه العبارة الأخيرة همساً ، حتى لا يقطع الفيكونت الذي كان لم يزل مسترسلاً في الحديث « ثم أردف :

— أيمكنني أن آتي ؟

فقال أندريه بلكونسكى ضاحكاً وهو يضغط على يده بما معناه أنه لا حاجة به للسؤال :

— لا ، لا يمكن !

وكان على وشك أن يقول شيئاً آخر ، ولكن في هذه اللحظة نهض الأمير فاسيلي وابنته ، فنهض الشابان كي يفسحا لها الطريق . فقال الأمير فاسيلي بالفرنسية للفيكونت وهو يجذبه بلطف من كفه كي يمنعه من النهوض من مقعده :

— عفواً يا عزيزى الفيكونت ! هذا الحفل فى بيت السفير  
يجرمنى من لذة سماعك ويضطرنى لمقاطعة حديثك .

وقال لأنا بافلوفنا :

— يؤسفنى أن أترك حفلك الساحر .

ومرت ابنة الأميرة إلين من بين المقاعد وهى رافعة ثيابا ثوبها  
الطويل ، وقد زادت الابتسامة التى على وجهها تالفاً ، وتطلع  
إليها بغير بافتتان ، بل بنظرة شبه مروعة مذعورة إلى هذه المخلوقة  
البديعة الحسن وهى تمر أمامهما . فقال الأمير أندريه :  
— إنها جميلة جداً .

فقال بيير :

— جداً !

وعندما اقترب منهما الأمير فاسيلى أخذ بيير من ذراعه وقال  
لأنا بافلوفنا :

— هذى لى هذا الدب ! فله معى شهر الآن وهذه أول مرة  
أراه فى المجتمع ، فلا شئ أزم لشاب من الاختلاط ببناء المجتمع  
البارعات الماهرات .

— ٤ —

وابتسمت «أنا بافلوفنا» ووعدته بالعناية ببيير ، الذى كانت  
تعلم أنه يمت بقرابة إلى الأمير فاسيلى من جهة أبيه . وفى هذه  
الحظظة نهضت السيدة المسنة التى كانت حتى هذه اللحظة جالسة مع

العمة ، وبسرعة لحقت بالأمير فاسيلى فى البهو ، وزال من وجهها  
كل ما كانت تفعله ، ولم يعد يعبر إلا عن القلق والذعر ، وقالت  
للأمير :

— ماذا عندك لتقوله لى يا أمير عن ابنى بوريس ؟ أنا لا أستطيع  
البقاء أكثر من هذا فى بطرسبرج ، فقل لى ما هى الأنباء التى يمكن  
أن أحملها لى ولدى المسكين ؟

ومع أن الأمير فاسيلى أصغى على مضض وبصورة تكاد تخلو  
من التهذيب لما قالته السيدة المسنة ، بل وأبدى نفاذ صبره ،  
إلا أنها رفقته بنظرة تملق وابتسامة توسل ، ولكى تمنعه من  
الانصراف أمسكت بذراعه وراحت تناشده قائلة :

— أمر يسير عليك أن تقول كلمة للإمبراطور فينقل ولدى على  
الفور إلى الحرم .

فأجابها الأمير فاسيلى :

— صدقنى يا أميرة لى سأفعل كل ما فى وسعى ، ولكن  
ليس من السهل على أن أتمسك ذلك من الإمبراطور ، ولذا أنصحك  
بالالتجاء إلى «روميانتسيف» Romyantsev ، عن طريق الأمير  
«سوليتسين» Golitsyn . فهذه أحصف طريقة .

وكانت هذه السيدة المسنة هى الأميرة «دروبتسكوى» ، من  
أسرة من أحسن أسر روسيا ، ولكنها كانت فقيرة ، ولذا ظلت  
أمدأ طويلا بعيدة عن المجتمع الراقى ، وفقدت بذلك الاتصالات التى

كانت لها . وقد جاءت الآن لتحاول الوصول إلى تعيين ابنها الوحيد في الحرس القيصري . وقد دعت نفسها لحفلة أنا بافلوفنا خصيصاً لتلتقي بالأمير فاسيلي . وفي سبيل ذلك تحملت الإصغاء كل هذا الوقت لقصة التيكوت . وذعرت من كلام الأمير فاسيلي ، وظهر على عيها - الذي كان جميلاً فيا مضى - كل السخط . ولكن ذلك لم يدم إلا لحظة ، وابتسمت مرة أخرى وقبضت على ذراع الأمير فاسيلي بمزيد من الشدة ، وقالت :  
- أصبح لما سأقوله يا أمير . أنا لم أطلب منك مكرمة من قبل ، ولن أسألك مكرمة بعد ذلك . ولم أذكرك قط بحب والدى وإعزازه لك ، ولكني الآن أناشدك ، بحق الله ، أن تحقق هذا الرجاء لأبني وسأعذك ولي نعمتي الأكبر .

وأردفت على عجل :

- كلا . لا تغضب . ولكن عدني ! لقد طلبت من جوليتسين فرفض ، فكن عطوفاً كدأبك دائماً ...  
وحاولت أن تبسم وإن كانت الدموع في عينيها . وقالت لآبيها ، ملتفتة برأسها البديع فوق كتفها الرائع وهى متظف بالباب :  
- لقد تأخرنا يا بابا .

ولكن النفوذ في الدنيا رأس مال ، لا بد من حراسته والحفاظ عليه وإلا زال . وكان الأمير فاسيلي يعرف هذا ، ويعرف

لو توسل من أجل كل من يجرؤه أن يتوسل له ، لامتنع عليه أن يجد متسعاً كى يتوسل لنفسه ، ولذا كان نادراً جداً ما يستخدم نفوذه . أما في حالة الأميرة « دروبتسكوى » فقد شعر بعد توسلها الجديد بشيء شبيه بوخر الضمير . لأنها ذكرته بالحقيقة . فأول خطوة له في مراقب الخدمة كان مديناً بها لوالدها . يضاف إلى هذا أنه رأى من حالها أنها واحدة من أولئك النساء - ولاسيما الأمهات - اللواتي متى قامت برموسن فكرة ، فلن يترلن عنها إلى أن تتحقق ، وحتى ذلك الحين لن يتوانين في الإلحاح كل يوم « بل ومستعدات للشجار أيضاً ! وهذا الاعتبار الأخير جعله يتردد ، ثم قال وفي صوته مودة الألفة والضجر في آن واحد كالعادة :

- عزيزتي « أنا ميها لوفنا » Anna Mihalovna يكاد يكون مستحيلًا على أن أصنع ما ترغبين فيه ، ولكن لكي أظهر ولائى وتعلقى بك « وإجلالى لذكركى والدك ، سأفعل المستحيل . وسينقل ابنك إلى الحرس القيصري . وهذه يدى تأكيداً لوعدى . أراضية أنت ؟

- يا عزيزى الأمير ، أنت ولى نعمتنا « ولم أكن أتوقع منك أقل من هذا ، فأنا أعرف طيبتك ...

وحاول الانصراف ، فقالت بسرعة :

- انتظر لحظة . كلمة واحدة . ومتى عين في الحرس ؟

وترددت قليلاً ثم أردفت :

— أنت على صلة طيبة بميخائيل إيلاريونوفتش كوتوزوف .  
فلتركي لديه بورييس ليجعله أركان حرب ، وعندئذ يستريح قلبي ،  
يستريح حقاً ...

فابتسم الأمير فاسيلي وقال :

— أما هذا فلا أستطيع أن أعذك به . فأنت لا تدريين مبلغ  
الضغط والحصار الذي يعانيه كوتوزوف منذ تعيينه قائداً عاماً ،  
وهو نفسه قال لي إن كل ميدبات موسكو متآمرات عليه ليجعل  
من كل ذراريهن أركان حرب له .

— بل عدني ! لا أستطيع أن أتركك تنصرف يا صديقي الطيب  
وولي نعمتي ما لم ...

وكررت الحسنة كلامها من فرجة الباب :

— لقد تأخرنا يا بابا .

— وداعاً يا أميرة . ها أنت ترين الموقف .

— أغداً إذن ستكلم الإمبراطور ؟

— يقيناً . أما عن كوتوزوف فلا أستطيع أن أعذك .

فقالت أنا مياخوفنا وهي تتعقبه بابتسامة فتاة ذات دل لم تعد  
تلاطم وجهها المضني :

— بل عدني . عدني يا باسيل !

وواضح أنها في فورة الرجاء نسيت عمرها وبحكم العادة راحت  
تستخدم كل أسلحة أنوثتها . ولكن ما أن انصرف حتى استعاد

وجهها تعبيرة الجحامد المفتعل الذي اكتفى به طول الأمسية .  
وعادت إلى الجلوس التي كان الفيكونت ما يزال يتكلم فيها ،  
وتصنعت الإصغاء ، في انتظار اللحظة المناسبة للانصراف بعد بلوغ  
هدفها .

وقالت أنا بافلوفنا :

— وما رأيك في هذه المهزلة الأخيرة ، مهزلة التتويج في  
ميلانو ؟ والكوميديا الجديدة ، كوميديا حضور شعب لوكا وجنوا  
لتقديم التماساتهم للمسيو بونايرت ، ومسيو بونايرت جالس فوق  
عرش وهو يلقي التماسات الشعوب ! رائع ! هذا شيء يطيش له  
الصواب ! لكننا فقد العالم كله عقله !

وابتسم الأمير أندريه بشهيم ، وهو ينظر في وجه أنا بافلوفنا .  
ثم قال :

— « إن الله أعطانيه ، وليحذر البشر من المساس به ! »  
( كانت هذه كلمات بونايرت لحظة التتويج ) . ويقال : إنه كان  
رائعاً وهو يتفوه بهذه الكلمات .

ثم قال أندريه عبارة نابليون بالإيطالية ، فاستطردت أنا بافلوفنا  
قائلة :

— آتني أن تكون هذه هي القطرة التي تجعل الإناء يطفح .  
حقاً طفح الكيل ! إن الملوك لن يستطيعوا أن يتحملوا هذا الرجل  
الذي يهدد وجوده كل شيء !



فقال الفيكونت باحترام ولكن بتنوط :

— الملوك ! الملوك يا سيدى ! — أنا لا أتكلم عن روسيا — وماذا تريد من صنعوا اللويس السادس عشر والملكة . والمدام اليزابث ؟ لا شيء .

واستطرد فى جميع الانفعال :

— لا شيء ! وصديقى لانهم الآن يتلقون العقاب جزاء وفاقا لخباياهم قضية « آل بوربون » Bourbon . الملوك ! ... لانهم يبعثون السفراء لتهنئة المقتصب !

وبزفرة هازقة عاد لسالف مسلكه . أما الأمير إيبوليت الذى كان قد لبث وقتاً طويلاً يحملق من خلال نظارته فى الفيكونت ، فعندما سمع هذه الكلمات استدار خلفه . ومال فوق الأميرة الصغيرة وطلب منها إبرة وبدأ يربها شكل شعار آل كوندية Condé ، وينقشه لها بالإبرة على المنضدة . وشرح لها رسم ذلك الشعار بكل جدية كأنها طلبت الأميرة منه ذلك . وكانت الأميرة تصفى باسمة . واستطرد الفيكونت يقول بلهجة الرجل العارف بموضوعه ، فهو يتابع أفكاره غير مصغ لأحد :

— إن ظل بونايرت عاماً آخر فوق عرش فرنسا ستمضى الأمور إلى أبعد مما يجب . فبالقدر والتأمر والعنف وبائتى والإعدام سيكون المجتمع الفرنسى — أعنى المجتمع الرافى الحقيقى — قد قضى عليه تماماً إلى الأبد ، وعندئذ ...

وهز كتفيه ، وأوماً إيماءة قنوط بيده . وأراد بيير أن يقول شيئاً ما — فالحديث شاقه — ولكن أنا باقلوفنا التى كانت تضع عينها عليه تدخلت وقالت بلهجة حزينة تقترن دائماً بحديثها عن الأميرة القيصرية :

— والإمبراطور ألكسندر أعلن نيته أن يترك الفرنسيين أنفسهم يختارون نوع حكومتهم . وفى تخيل أن الأمة كلها ، متى تخلصت من هذا الغاصب . سوف تلقى بنفسها فى أحضان ملكها الشرعى . وكانت بكلامها هذا تريد أن تتلطف مع المهاجر الملكى المخلص ، وقال الأمير أندريه :

— ليس هذا مقطوعاً به . إن سيادة الكونت محق تماماً فى قوله إن الأمور مضت إلى أبعد مما يجب حتى الآن . ولذا أعتقد أنه لن يكون من السهل إعادتها إلى أوضاع النظام القديم .

وقال بيير . وقد احمر وجهه ، مت دخلاً مرة أخرى فى الحديث : — على قدر ما بلغنى . إن معظم النبلاء الفرنسيين قد أقبلوا على بونايرت .

فقال الفيكونت من غير أن ينظر إلى بيير : — هذا ما يقوله البونايرتيون . ومن الصعب الآن معرفة حقيقة رأى العام فى فرنسا .

فقال الأمير أندريه بابتسامة ساخرة :

— هكذا أيضاً قال بونايرت .

وكان واضحاً أنه لم يكن يحب الفيكونت ، ومع أنه لم يكن ينظر إليه ، إلا أن ملاحظاته كانت موجهة إليه ، بل ضده . وقال بعد برهة صمت قصيرة ، مقتبساً للمرة الثانية كلمات نابليون :

— لقد أريتهم طريق المجد ، ولم يريدوا أن يسلكوه . ففجعت لهم قاعات انتظارى فتقاطروا وتزاحوا عليها ، ولست أدرى في الواقع إلى أى حد كان محقاً في كلامه .

فرد عليه الفيكونت بقوله وهو بوجه الكلام إلى أنا بافلوفنا : — لاحق في كلامه هذا إطلاقاً . فنزد مقتل الدوق لم يعد أشد أنصاره حاسة يعدونه بطلا . هذا إن كان بعض الناس قد جعلوا منه بطلا أصلاً . فنزد مقتل الدوق زاد عدد الشهداء في السماء واحداً ، ونقص الأبطال في الأرض واحداً .

ولم يكده يتسع الوقت أمام أنا بافلوفنا وبقية الحاضرين كي يتسموا العبارة الفيكونت ، لأن بيير اتحم الحسديث ، ومع أن أنا بافلوفنا كانت تتوجس أن يقول شيئاً غير ملائم ، إلا أنها هذه المرة لم تتمكن من كبحه ، فقال بيير :

— إن لإعدام الدوق دأجيان كان ضرورة سياسية ، وأعدده دليل عظمة روحية لنابليون ، لأنه لم يتردد في أخذ المسئولية كلها على عاتقه !

فتأوهت أنا بافلوفنا في همسة ارتياح :

— يا إلهي ! آه ياربى !

وقالت الأميرة الصغيرة باسمه وهي تقرب شغلها منها :

— ماذا يا مسيو بيير ؟ أنظن القتل عظمة روحية ؟

وصاحت أصوات أخرى :

— آه ! آه !

وقال الأمير إيبوليت بالإنجليزية ، وهو يضرب ركبته :

— رائع !

وأما الفيكونت فاكتفى بهز كتفيه .

ونظر بيير من فوق نظارته إلى ساميه في جد ، واستطرد مستميتاً .

— أقول هذا لأن آل بوربون فروا من الثورة ، تاركين الشعب

للقوضى ، ونابليون وحده كان هو الذى استطاع فهم الثورة ،

وقهرها ، ولذا لم يكن في وسعه من أجل الصالح العام أن يتكسب

على عقبيه أمام حياة رجل واحد .

فقالت أنا بافلوفنا :

— هلا أثبت إلى هذه المنضدة ؟

ولكن بيير واصل كلامه ولم يرد عليها ، وقد ازداد حرارة

ولطفه :

— نعم ! نابليون عظيم لأنه استطال على الثورة ، وكبح شرورها ،

واحتفظ منها بكل ما هو صالح ونافع ، وهو مساواة المواطنين

وحرية الكلام وحرية الصحافة ، ومن أجل هذه الغايات استولى على

للسلطة العليا .

الأفكار التقليدية، وفي المساواة، وهذه الأمور كلها حافظ نابليون عليها بكامل عفوانها.

فقال الفيكونت بازدراف، كأنما صح عزمه في نهاية المطاف على أن يرى هذا الشاب بكل جدية حماقة معتقداته :

— الحرية والمساواة ! ألفاظ ذات جرس على الطنين والرنين، ولكن قيمتها الحقيقية هبطت منذ ذلك الحين كثيراً. ومن ذا الذي لا يحب الحرية والمساواة ؟ إن مخلصنا — له المجد — بشر حقاً بالحرية والمساواة. ولكن هل أصاب الناس حقاً من السعادة منذ الثورة ؟ بالعكس ! إننا نحن أردنا الحرية، ولكن يونابرت سحقها !

ونظر الأمير أندريه باسماً إلى بيير أولاً ثم إلى الفيكونت، ثم نظر بعد ذلك إلى ربة الدار.

وكانت أنا بافلوفنا للوهلة الأولى، برغم لباقتها الاجتماعية، قد ارناعت لما تفجر به بيير « ولكنها عندما رأت أن الفيكونت لم يثر كثيراً أو يتكدر لما تقوله به بيير من تجديف، أقنعت نفسها أنه ليس في وسعها كبح هذه الأقوال أو مصادرتها، وجمعت كل قوتها وانضمت إلى الفيكونت في مهاجمة هذا الخطيب الجسور، وقالت :

— ولكن يا عزيزي المسيو بيير، ماذا يمكن أن نقوله دفاعاً عن الرجل العظيم الذي اجترأ على إعدام الدوق، أو أى مخلوق بشرى، بكل بساطة وبلا ذنب جناه وبلا محاكمة عادلة ؟

فقال الفيكونت :

— يصح هذا لو أنه بعد أن تسلم السلطة العليا ردها إلى الملك الشرعى، بدلاً من استخدامها في القتل. عندئذ، وعندئذ فقط كنت أدعوه رجلاً عظيماً.

فواصل مسيو بيير كلامه كاشفاً بعباراته الصريحة عن تحد ساخر مستميت لآراء الفيكونت، ثم على يقاعته وتموره :

— كان من الممكن أن يصنع نابليون هذا، ولكن الشعب منحه السلطة العليا كي يخلصه ببساطة من آل بوربون، وذلك بالقبض هو سبب اعتقاد الشعب بعظمته. فالثورة كانت واقعاً عظيماً.

فقال أنا بافلوفنا باستنكار :

— الثورة وقتل الملك وأقع عظيم ؟ وماذا بعد هذا ؟ .. ولكن هلا أُنيت إلى هذه المتضدة ؟

فقال الفيكونت بابتسامة كالحة :

— العقد الاجتماعي !

— أنا لا أتحدث عن قتل الملك، بل عن فكرة الثورة.

فقال صوت ساخر :

— فكرة النهب والسلب والقتل، وإعدام الملك !

— كانت هذه تطرفات مسرفة بالطبع، ولكن المعنى الكلى

لثورة لا ينحصر في ذلك، بل في حقوق الإنسان، والتحرير من

وقال الفيكونت :

— وأنا أود أن أسأل كيف يتسنى للسيد الفاضل أن يفسر اليوم الثامن عشر من برومير ؟ أو لم يكن ذلك خيانة ؟  
— لقد كان حيلة من حيل المهرجين لا يشبه في شيء أسلوب رجل عظيم في التصرف .  
وقالت الأميرة الصغيرة :

— والجرحى الذين قتلهم في إفريقيا ؟ لكم كان هذا عظيماً !  
وهزت كتفها .. وقال الأمير إيبوليت :  
— إنه سوقي ، مهما قلت عنه !

ولم يدر مسيو بيير على أي هؤلاء يرد ، فنظر إليهم جميعاً وابتسم ، وكانت ابتسامته تختلف أشد الاختلاف عن نصف الابتسامة التي ارتسمت على وجوه الآخرين جميعاً . فمتد ما ابتسم فجأة اختفى على الفور وجهه الجاد بل العابس تمام الاختفاء ، وظهر وجه مختلف ، طفيل ، مرح ، بل أقرب إلى النباه ، كأنما يلتبس من الناس التساهل معه . وعندئذ رأى الفيكونت — الذي شاهده لأول مرة — أن هذا اليعقوبي ليس بكل هذه الفظاظة التي تصورها كلماته .

ولزم الجميع الصمت . ثم قال الأمير أندريه :

— وكيف يتسنى له أن يرد علي الجميع في آن واحد ؟ ثم لا بد للمرء أن يميز في أفعال رجل الدولة بين أعماله كشخص عادي وأعماله كقائد أو إمبراطور . هكذا يبدو لي !

وقال بيير سعيداً بهذه النجدة التي أسعفته :

— نعم . نعم . بالطبع .

وواصل الأمير أندريه كلامه :

— ولا بد أن يعترف المرء أن نابليون كرجل كان عظيماً عند الجسر في أركولا Arcola ، أو في المستثنى بيافا ، عندما صافح بيده المصابين بالطاعون ، ولكن ... ولكن هناك تصرفات أخرى من الصبر تبررها .

ونفض الأمير أندريه الذي أراد بكلامه أن يخفف من حرج موقف بيير ، لينصرف ، وأوماً إلى زوجته . وفجأة نهض الأمير إيبوليت من مكانه واستوقف الجميع بحركة من يده ، وأشار إليهم كي يجلسوا ، وشرع يتكلم :

— آه . لقد سمعت قصة من موسكو اليوم . ولا بد أن أسرى عنكم بها . ولا بد أن تسمح لي يا فيكونت ، إذ لا مناص من روايتها باللغة الروسية . وإلا ضاعت نكهة القصة .

وبدأ الأمير إيبوليت يتكلم بالروسية ، مستخدماً اللهجة التي يستخدمها الفرنسيون بعد قضاء عام في روسيا ، وظل كل واحد منتظراً في توقع ، لأن الأمير إيبوليت كان قد ألح على الجميع في لفظة أن يعيروا حكايته انقباهم !

— توجد في موسكو سيدة . سيدة شجيحة جداً . وأرادت أن يكون دائماً وراء عرتها خادمان . خادمان طويلان جداً ، فهكذا

كان ذوقها . وكانت لديها خادمة ، وكانت هذه الخادمة طويلة جداً ، فقالت ...

وهنا توقف الأمير إيبوليت وفكر ملياً ، كأنما يجد صعوبة في استجماع أفكاره .

— فقالت ... نعم قالت للخادمة : يا بنت ! ارتدى الكسوة المطرزة ، واركني خلف العربة لأقوم بزيارتي ..

وهنا أطلق الأمير إيبوليت قهقهة ، وضحك قبل أن يضحك أى واحد من السامعين ، وخلق بذلك انطباعاً ليس في صالحه بحال . ولكن عدة أشخاص منهم السيدة المسنة وأنا بافلوفنا ابتسموا مع ذلك . واستطرد الأمير .

— وانطلقت العربة ، وفجأة هبت ريح عاصفة ، فطارت قبة الفتاة ، وتهدل شعرها الطويل .

وعندئذ لم يستطع تمالك نفسه ، وشرع يضحك بعنف ، وفي وسط ضحكه العالي قال :

— وهكذا عرف الناس جميعاً ...

وبذلك انتهت النادرة ، ومع أنه ما من أحد استطاع أن يفهم لماذا رواها ، ولماذا أصر على أن يرويها باللغة الروسية ، إلا أن أنا بافلوفنا وعدة أناس آخرين قدروا له تربته الاجتماعية : لأنه وضع بهذه الصورة خاتمة لانفجار المسيو بيير الثورى المتأق للباقة . وفعلنا تحولت الأحداث بعد هذه النادرة إلى موضوعات سطحية

كالكلام عن آخر حفل راقص ، وعن الحفل الراقص المقبل . وعن المسرح ، ومتى وأين يقابل المرء هذا الشخص أو ذاك ..

— ٥ —

شكر الضيوف أنا بافلوفنا على مهرتها البديعة . ثم أخذوا في الانصراف .

وكان بيير أخرق ، بديناً ومفرط الطول ، وله بدان كبيرتان حراوان ، لا يعرف — كما يقولون — كيف يدخل قاعة استقبال ، وهو أقل من ذلك معرفة بكيفية الخروج منها ، أى لا يعرف كيف يقول شيئاً بالغ اللطف وهو منصرف . وكان فضلا عن هذا شارداً . فوقف وتناول قبة مثقلة الأركان فيها ريشة جنرال بدلاً من قبعته . وظل محسباً بها وهو يبحث بريشها إلى أن طلب منه الجنرال أن يردها إليه . ولكن شروده الحالم وعجزه عن الدخول اللائق إلى قاعة استقبال أو المشاركة اللبقة في أحاديثها كفرت عنها ملاصق طيبة القلب والبساطة والتواضع البادية عليه ، فالتفتت إليه أنا بافلوفنا وبوداعة مسيحية تدل على صفحتها عن سوء سلوكه ، أو ماتت إليه برأسها وقالت :

— أتمنى أن أراك ثانية ، ولكنى أتمنى أيضاً أن تغير من آرائك يا عزيزى مسيو بيير .

ولم يرد عليها ، بل أتمنى ببساطة ووجه لكل واحد ابتسامته التى كأنها تقول بصريح اللفظ :



— آراء أو لا آراء . ها أتم ترون أى مخلوق لطيف طيب القلب أنا !

وشعرت أنا بافلوفنا والجميع بذلك شعوراً عزيزياً . وكان الأمير أندريه قد خرج إلى اليهو . وأدار كتيفيه للحاجب الذى كان يستعد لوضع عبائه فوقهما . وهو مصغ بغير اكتراث إلى زوجته . وهى تثرثر مع الأمير إيبوليت الذى كان قد خرج أيضاً إلى اليهو . ووقف الأمير إيبوليت ملاصفاً للأميرة الجميلة التى سرعان ما استفقدوا أمأ ، وراح يحدق فيها من وراء منظاره بإلحاح .

وقالت الأميرة الصغيرة وهى تودع أنا بافلوفنا :

— ادخلي يا أنيت وإلا أصبت بالبرد .

ثم همست لها بصوت غير مسموع :

— انفقنا ...

وكانت أنا بافلوفنا قد تمكنت من اللمس بكلمات قليلة إلى ليزا عن الزيجة التى كانت تدبر عقدها بين أناتول وأنت زوج الأميرة الصغيرة . وقالت أنا بافلوفنا رداً عليها فى همس خافت أيضاً :

— إني معتمدة عليك يا عزيزنى ، اكتبى إليها وقولى لى كيف

ينظر والدها إلى المسألة ، إلى اللقاء !

وعادت إلى داخل قصرها مقادرة اليهو .. واتجه الأمير إيبوليت إلى الأميرة الصغيرة ، ومال بوجهه قريبا وراح يقول لها كلاماً بما يشبه الهمس . ووقف حاجبان : أحدهما حاجب عربة الأميرة ،

والآخر حاجب عربته ، وفى أيديهما الشال والسترة الطويلة ينتظران ريثما يفرغان من حديثهما ، ويصفيان لوطاتهما الفرنسية التى لا يفهمان منها شيئاً ، بوجهين كأنهما يعنيان بأماراتهما أنهما يفهمان ولكن لا يريدان أن يظهرأ ذلك ، وكانت الأميرة الصغيرة كالعهد بها دائماً تتكلم باسمعة وتصغى وهى تضحك . وكان الأمير إيبوليت يقول :

— إنى سعيد جداً لأننى لم أذهب إلى حفلة السفير .. يا لها من حفلة مضجرة .. فهذه السهرة كانت بهيجة جداً . أليس كذلك ، بهيجة ! ..

فأجابت الأميرة الصغيرة ، مقلصة شفتيها الناعمة الملساء :

— يقولون إنها ستكون حفلة فاخرة جداً ، فكل النساء الجميلات

سيكن هناك .

فقال الأمير إيبوليت ضاحكاً فى جذل ، وهو ينتزع الشال من الحاجب ويدفعه بعيداً . ويشرع فى وضعه فوق كتفى الأميرة الصغيرة :

— أبداً . أبداً . لن يكن كلهن هناك ، لأنك أنت هنا ولست

هناك !

وإما عن ارتباك ، أو عداً — لا أحد يفرى بالضبط — لم يرفع يديه بسرعة ، بل ظلتا طويلاً بعد أن وضع الشال على كتفها ، فكانت يضم الشاببة بين ذراعيه . وبرشاقة ، وهى ما تزال باسمعة ، تحركت مبتعدة ، واستدارت ونظرت إلى زوجها ، وكانت عينها

الأمير أندريه مغلفتين ، والإعياء والنعاس ياديين عليه : وسأل زوجته وهو يتجنب عيناها :  
- أنت مستعدة ؟

وأُسرع إيبوليت بارتداء سترة الرذنجوت الطويلة التي كانت تصل في الموضة الجديدة إلى الكعبين ، حتى لقد نعث فيها وهو يجرى إلى المدرج وراء الأميرة الصغيرة ، حيث كان الحاجب يساعدها على الصعود إلى العربة ، وصاح بلسان متعثر كساقيه :

- إلى اللقاء يا أميرة !

وانتقلت الأميرة أذبال ثوبها ، وجلست في الظلام داخل عربتها ، وانشغل زوجها بتدبير وضع ملائم لسيفه ، أما الأمير إيبوليت فكان تحت ستار المعاونة يعرقل الجميع . فقال الأمير أندريه بالروسية في جفاف واستياء للأمير إيبوليت الذي كان يسد عليه الطريق :

- بإذنك ياسيدى !

ثم قال بلهجة ودية دافئة :

- إني أنتظر قدومك يا بيير .

وانطلق الجوزى بالجياذ خيباً ، وقعقت العربة مبتعدة ، وأطلق الأمير إيبوليت العنان لثقفة قصيرة مهتزة وهو واقف على المدرج في انتظار الفيكونت ، لأنه كان قد وعده أن يحمله في عربته إلى البيت .

وقال الفيكونت وهو يجلس معه في العربة :

- أجل يا صاحبي العزيز . أميرتك الصغيرة جميلة جداً . جميلة جداً . جميلة جداً حقاً .

ولم أطراف أصابعه ثم أردف :

- وفرنسية للغاية .

فصلى إيبوليت وضحك . فقال الفيكونت :

- ألا تدرى أنك عفريت بما تبديه من براعة وسذاجة ، وأنا

أسف للزوج المسكين ، ذلك الفتى الضابط الذى يفتعل وقار الأمراء الحاكين المتوجين .

فقهقه إيبوليت مرة أخرى ، وقال في وسط ضحكاته :

- وأنت قلت إن السيدات الروسيات لسن أكفأ للسيدات

الفرنسيات ، وكل ما هناك أنك ينبغي أن تعرف كيف تعاملهن .

وكان بيير قد وصل أولاً إلى دار الأمير أندريه . فدخل إلى مكتبه كأنه من أهل البيت ، ورقد من غوره على الأريكة . كما هي عادته ، وتناول أول كتاب وقعت عليه يده مما فوق الرف ( وكان « تعليقات بولبوس فيسر » ) واتكأ على كوعه ، وشرع يطالع فيه من وسطه .

وقال الأمير أندريه عندما دخل حجرة المكتب وهو يفرك يديه

البيضاوين :

— لقد أنزلت صدمة مروعة بالمدموازيل شيرر (أنا بافلوفنا) !  
لا بد أنها الآن مريضة !

فتقلب بيير بكل جسمه على الأريكة فصدر منها صرير ، واتجه  
بوجهه التواق المتلهف إلى الأمير أندريه وابتسم ولوح له بيده ،  
ثم قال :

— لقد كان هذا الأب موريو شائقاً جداً في حديثه ، وكل  
ما هناك أن أفكاره عن كل شيء غير صائبة ... ففي رأيي أن السلام  
الدائم ممكن ، ولكن لا أدرى كيف أعبر عما بذهني ... إنه ليس  
ممكناً بتوازن القوى السياسية ...

وكان واضحاً أن الأمير أندريه لم يكن مهتماً بهذه المناقشات  
النظرية المجردة ، فسكت لحظة ثم قال :

— إن المرة لا يستطيع أن يقول كل ما يدور بذهنه في كل مكان  
يا عزيزي . والآن قل لي هل استقررت على شيء ما آخر الأمر ؟  
هل تنوي أن تدخل الخيالة أم السلك الدبلوماسي .

فجلس بيير على الأريكة واضعاً ساقيه مترابكتين من تحته ،  
— أتصدق ؟ أنا مازلت لا أدرى . فلست أحب هذه ولا تلك !  
— ولكنك يجب أن تقرر شيئاً ، فأنت تعلم أن أبائك يتوقع منك  
ذلك .

وكان بيير قد أرسل وهو في سن العاشرة مع قس كروب خاص

لكي يلقى تعليمه في الخارج ، وظل هناك حتى سن العشرين ، ولما  
عاد إلى موسكو صرف أبوه المربي الخاص وقال للشاب :

— اذهب إلى بطرسبرج وانظر حولك واختر لنفسك ما يحلو  
وأنا موافق على أي شيء يقع اختيارك عليه . وهاك خطاباً إلى الأمير  
فاسيلي ، وهاك نقوداً . واكتب وخبرني بكل شيء . وسأساعدك  
في كل شيء .

وها قد سلخ بيير حتى الآن ثلاثة أشهر ليختار عملاً ، ولم يحزم  
أمره بعد على اختيار معين . وكان كلام الأمير أندريه الآن معه عن  
هذا الاختيار . ودعك بيير جبهته ، وقال :

— ولكن لا بد أنه مأسوف ..

يعني بذلك الأب موريو الذي قابله هذه الليلة ، فعاد الأمير  
أندريه بستر عي نظره قائلاً :

— هذا كله هراء . والأفضل أن نتحدث في الأمور الجدية .

هل ذهبت إلى خيالة الحرس ؟

— كلا ، لم أذهب . ولكن هذا ما لقت نظري وأردت أن  
أتمحدث فيه معك . إن هذه الحرب ضد نابليون . ولو كانت حرياً في  
سبيل الحرية ، لكان في وسعي أن أفهمها « ولكنك أول من ينضم إلى  
الجيش ، أما أن تحارب إنجلترا والنمسا ضد أعظم رجل في العالم ...  
فهذا ما لا أراه صواباً .

فاكتفى الأمير أندريه بهز كتفيه رداً على كلمات بيير الطفولية ،

وبدا عليه أن المرء لا يسهه أن يرد على مثل هذه المخافات . ولكن الحقيقة أنه كان من العسير أن يجد المرء رداً على هذا السؤال الصريح الساذج سوى ما قاله الأمير أندريه :

— لو أن كل إنسان لم يحارب إلا في سبيل ما يقتنع به شخصياً ، لما نشبت أى حرب !

فقال بيير :

— وليكون هذا شيئاً حسناً جداً أيضاً !

فابتسم الأمير أندريه ساخراً وقال :

— ربما كان هذا شيئاً حسناً جداً ، ولكنه لن يحدث أبداً ...

فسأله بيير :

— خبرني إذن لماذا أنت ذاهب إلى الحرب ؟

— لماذا ؟ لست أدري ! أنا ذاهب لأنه لا بد لي من الذهاب .

ثم انتهى ذاهب ...

وتوقف قليلاً ثم استطرد :

— أنا ذاهب لأن الحياة التي أحيانا هنا ... هذه الحياة ...

لا توافق ذوقى ومزاجى ...

— ٦ —

وسمع حفيف ثوب امرأة في الحجرة المجاورة . فأجفل الأمير أندريه ، كأنما ليستجمع نفسه . واكتسى وجهه بالتعبير الذي كان يكسوه في قاعة استقبال أنا بافلوفنا . وأنزل بيير ساقبه من فوق

الأريكة . ودخلت الأميرة . وكانت قد غيرت ثوب السهرة ، وارتدت ثوباً يتيئلاً لا يقل في نضارته وأناقة عن الثوب الأول ، ونهض الأمير أندريه بكياسة وتهذيب وقدم لها كرمياً . وقالت الأميرة بالفرنسية وهي تجلس بمجلة وأناقة على راحتها في الكرسي المنخفض :

— إنى لأتساءل في كثير من الأحيان لماذا لم تتزوج أنيت قط ؟ ما أعباكم أيها الرجال لأنكم لم تفكروا في الزواج بها ، واغفرا لي قولي إنكم لا تحسون جميعاً يا جنس الرجال تقدير النساء . وأنت يا مسيو بيير بالك من إنسان مشاكس !

فقال بيير موجهاً الكلام إلى الأميرة بدون أى تصنع شائع بين الشباب حين يخاطبون امرأة شابة :

— وما أنا لم أزل أجادل زوجك . فليست أفهم لماذا يريد الذهاب إلى الحرب .

فارتجفت الأميرة ، ولا شك أن كلمات بيير لمست فيها وترأ حساماً . وقالت :

— آه ! وهذا ما أقوله . فليست أفهم . نعم أنا ببساطة لا أفهم لماذا لا يستطيع الرجال أن يعيشوا بدون حرب . ولماذا نحن النساء لا نرغب لنا في شيء كهذا ؟ نحن لا نهم بالحرب ولا نبالي بأمورها . اسمع ! كنت أنت القاضي الذي يحكم بيننا بالحق .. أنا دائماً أقول له . إنه هنا معاون عمى . ومنصبه لامع للغاية ، وهو معروف جداً

وموضع تقدير كل إنسان . ومنذ أيام في دار آل ابراكسين سمعت  
سيدته تسأل : « أهذا إذن هو الأمير أندريه الشهير ؟ إنه يدعى إلى  
كل مكان ! » .

وضحكت ثم أردفت :

- إنه يستطيع أن يرقى إلى أركان حرب الإمبراطور . وأنت  
تعرف أن الإمبراطور تحدث إليه بكل ظرف في آخر مقابلة . وكنت  
أتحدث في هذا مع أنيت وقالت إنه من الممكن جداً تدبير ذلك .  
فأراك ؟

فنظر بيير إلى الأمير أندريه ، ولاحظ أن صديقه لا يرتاح  
لهذا الحديث ، فلم يرد عليها وسأله :

- ومتى تسافر ؟

فأجابت الأميرة بنفس اللهجة اللعوب التي كانت تتحدث بها إلى  
الأمير إيبوليت في السهرة ، وهي لهجة غير ملائمة البتة في محيطها  
البيتي ، حيث كان بيير معدوداً من أفراد الأسرة :

- آه ! لا تحدثني عن هذا الرحيل . لا تحدثني عنه . فلت  
أحب مجرد الكلام فيه . والليلة عندما فكرت في كل هذه العلاقات  
العزيزة عندي والتي لا بد من قطعها بالرحيل ... ثم هل تدري  
يا أندريه .

ونظرت إلى زوجها نظرة ذات معنى ، وقالت همساً وكضها  
ترجيئاً :



ونفض الأمير أندريه بكياسة وتهديب وقدم لها كرسيًا ..



— أنا خائفة . خائفة .

فنظر إليها زوجها كأنما أدهشه أن يلاحظ وجود أحد في الحجرة غيره وغير بير ، وبجملة جامدة سأل زوجته :

— وم أنت خائفة يا ليزا ؟ لست أفهم !

— انظر يا بير إلى أى مدى تبلغ أنانية الرجال . إنهم جميعاً أنانيون ! جميعهم ! إنه قرر أن يهجرت بإرادته الحرة ، ولتروته الخاصة ، ولنغير سبب على الإطلاق يهجرتى ويزعم أن يحبسنى وحيدة في الريف .

فقال الأمير أندريه بكل هدوء :

— بل مع أبى وشقيقى . تذكرى هذا .

— فكانتى وحدى تماماً بالقبض . بدون أصدقائى .. ثم يتوقع منى ألا أخاف .

وكان صوتها الآن قد غدا ناطقاً بالشجاعة . وقد ارتفعت شفتها العليا إلى فوق . فلم يضب ذلك على عجاها الجذول والجبور . بل غدت محتنتها كسحنة الحيوان المفترس عندما يكشر عن أنيابه ، أو كأنها السنجاب البرى . وسكنت كأنما تراجع نفسها في لياقة الكلام عن وحالتها أمام بير . مع أن هذا جوهر المسألة كلها . وقال الأمير أندريه بأناة ، من غير أن يحول أنظاره عن زوجته :

— لست أدري ماذا يخيفك ؟

فاحمر وجه الأميرة بشدة ، ولوحت يديها في يأس . وقالت :

— كلا يا أندريه ! إنى أراك تغيرت جداً . تغيرت كل التغير .

فقال الأمير أندريه :

— إن أوامر أطبائك تحتم إيواءك إلى الفراش مبكراً أكثر من العادة . وقد حان وقت نومك .

ولم تقل الأميرة شيئاً ، ولكن شفتها العليا القصيرة التي يغطيها الزغب الناعم بدأت ترتجف . فنهض الأمير أندريه وتمشى في الحجرة وهو يهز كتفيه .

ونظر بير من فوق نظارته في عجب ساذج ، متقلاً بصره بين الأمير والأميرة . وتاملل بعدم ارتياح . كأنه ينوى القيام ، إلا أنه غير راىه . وقالت الأميرة الصغيرة فجأة وقد التوت ملامحها وأشرفت على البكاء :

— وماذا يهمنى من وجود المسير بير هنا ؟ فقد كنت أريد منذ وقت طويل أن أقول لك يا أندريه لماذا تغيرت إلى هذه الدرجة معى ؟ ماذا بدر منى ؟ ها أنت ذاهب إلى الحرب غير شاعر في لم هذا ؟

— لـيزا !

كان هذا كل ماقاله الأمير أندريه . ولكن هذه الكلمة الواحدة كان فيها الرجاء والوعيد ، وبالأخص كان فيها الاقتناع بأنها ستندم على كلماتها هذه . إلا أنها استطدت على عجل :

— إنك تعاملني كما لو كنت مريضة أو طفلة ، هذا ما اتضح لي . ولم تكن هكذا منذ ستة أشهر .

فقال الأمير أندريه ، بمزبد من الحزم :

— ليزا ! أرجوك أن تصمتي !

ونفض بيير الذي زاد اضطرابه أثناء هذا الحوار ، وتوجه صوب الأميرة . وكأنه لم يعد قادراً على تحمل منظر دموعها ، حتى أشق شخصياً على البكاء ، وقال لها :

— أرجوك لا تكربي نفسك يا أميرة . إنك تصورين هذه الأمور لأنك ... أوه . أؤكد لك أنني شخصياً شعرت بهذا لأنك ... واغفري لي تدخل . فليس هذا من شأن شخص غريب . أوه ! لا تبتشي ... إلى اللقاء .

ولكن الأمير أندريه أمسك بيده واستوقفه قائلاً :

— كلا ! انتظر قليلاً يا بيير . الأميرة طيبة جداً ولن تحرمني من متعة قضاء أمسية معك .

فانفجرت الأميرة ، عاجزة عن كبح دموع غضبها :

— كلا ! إنه لا يفكر إلا في نفسه !

فقال الأمير أندريه بخفاف ، رافعاً صوته إلى طبقة تدل على أن صبره قد نفذ :

— ليزا !

وعلى الفور حل محل تعبير السنجاب الغاضب على وجه الأميرة

الصغير الجميل نظرة جذابة تنطق بالفزع والتعاطف ، ورنّت من تحت حاجبيها بعينين حلوتين إلى زوجها ، واكتسى وجهها بنظرة الترف التي يفيض بها وجه كلب استشر الندم وراح يهز ذيله بالولاء لصاحبه . وعغمفت :

— يا إلهي ! يا إلهي ؟

ثم أمسكت ثوبها وذهبت إلى زوجها وقبلته فوق جبينه ، فقال الأمير أندريه وهو ينفض ويقبل يدها بكل تهذيب ، كأنها امرأة غريبة قائلاً :

— طابت ليلتك يا ليزا .

\*\*\*

وصحت الصديقان ، فلم يبدأ أحد منهما بالكلام . ونظر بيير إلى الأمير أندريه ، ودعك الأمير جبينه بيده الصغيرة ، ثم تهد وقال وهو ينفض ويمضي نحو الباب :

— قم بنا نصب شيئاً من العشاء .

وذهب الاثنان إلى قاعة الطعام الحديثة التأثيث برياشها الأنيقة . وكان كل شيء من فوط العشاء إلى الفضيّات إلى الصينيّ والزجاج والأكواب ، ظاهر عليها الحداثة والجدّة التي ترى في أثاث جميع العلية من المتزوجين حديثاً . وفي منتصف العشاء اتكأ الأمير أندريه على كوعه ، وشأن رجل يفكر منذ وقت طويل في شيء ما وقرر

فجأة أن يروح به ، بدأ بتكلم في توتر عصبي لم يعهده بيير في صديقه من قبل :

- إياك إياك أن تزوج أبداً يا صديقي العزيز ! هذه نصيحتي لك ! لا تزوج إلى أن تتأكد أنك فعلت كل ما أنت قادر على القيام به . وإلى أن تكف عن حب المرأة التي اخترتها . وإلى أن تراها بوضوح عاطلة من الفتنة ، وإلا ارتكبت غلطة حقاً لن تتمكن بعد ذلك من إصلاحها ! تزوج عندما تقدم في السن ولا تصلح لشيء . وإلا قضى فيك على كل ما هو حسن وسام قضاء مبرماً ، لأن حيائك بعد الزواج ستبديد في التوافة ! نعم ! نعم ! لا تنظر إلى بكل هذه الدهشة ! إن كنت تتوقع من نفسك أي خير في المستقبل ستحس في كل خطوة أن كل شيء انتهى بالنسبة لك ، وكل الأبواب أغلقت في وجهك ما عدا قاعات الاستقبال . حيث تقف فيها على قدم المساواة مع حجاب القصر والبلهاء ... ولماذا هذا ؟ ...

ولوح بيده في حركة عنيفة .. فخلع بيير نظارته . فتغير تعبير وجهه وصار أدل على الطيبة المفرطة ، ونظر إلى صديقه بدهشة . فاستطرد الأمير أندريه :

- إن زوجتي امرأة ممتازة . إنها من القلة التي يشعر المرء معها أنه آمن على شرفه ! ولكن يا إلهي ! ما الذي لا أضن به الآن كي أكون أعزباً ! إنك أول شخص - بل الوحيد الذي أصارحه بهذا ، لأنني أحبك !

وإذ كان الأمير أندريه يقول هذا الكلام كان قليل الشبه بيلكونسكى الذي كان جالساً بتراخ في قاعة استقبال أنا بافلوفنا بعينين نصف مغمضتين . ويتنوه بعبارات فرنسية متقطعة من بين أسنانه . أما الآن فكان وجهه الجفاف يرتجف بالإنارة العصبية في كل عضلة من عضلاته ، وعيناه اللتان كانتا هناك خاليتين من البريق والحيوية ، تلمعان الآن وتومضان بضياء أخاذ . وبدأ أنه بقدر ما بلوح عديم الحياة في الأوقات العادية ، يغدو دافق الحيوية في مثل ثورات الضيق الوبيل ...

واستطرد يقول :

- أنت لاتستطيع أن تفهم لماذا أقول هذا . لماذا ؟ إن قصة الحياة بأسرها تكن وراء هذا . إنك تتكلم عن نابليون وعن تاريخ حياته ... تتكلم عن نابليون ، ولكن بوناپرت عندما كان يشق طريقه صاعداً إلى المجد ، ماضياً صوب هدفه خطوة ، خطوة . كان حراً ، فلم يكن أمامه سوى هدفه فوصل إليه . ولكنك إذا قيدت نفسك إلى امرأة ، وصرت أشبه بالسجين المقيد بالأغلال ، فقدت حريتك . ويتقلب كل ما فيك من همّة وقوة إلى عوائق تحز في نفسك ندماً وحسرة . فاعات المستقبل ، والثروة ، والمرافص ، والأباطيل والتفاهات . هذه هي الدائرة المسحورة التي لا أستطيع الفكك منها . وها أنا ذاهب الآن إلى الحرب ، إلى أكبر حرب عرفها العالم ، ولا أعرف شيئاً ولست أصلح لشيء .. وأنا مجامل جداً وساحر ، وكان كل من في

دار أنا بأفولنا يصفى لى ، وهذا هو المجتمع الأبله الذى لا تستطيع زوجتى أن تعيش بدونى ! بل النساء كلهن عموماً هكذا ... وأنا أعرف طبيعة نساء المجتمع هاتيك ! ووالدى على حق ! كل ما فى المجتمع أنانية وغرور وحماسة وطمع فى كل شيء . وهذه هى حقيقة النساء عند ما يكشفن لك عن حقيقتن . وحين ينظر إليهن المرء فى المجتمع يحسب للوهلة الأولى أنهن على شيء ، ولكنهن فى الحقيقة خاويات خاويات ! كلا يا عزيزى ! لا تتزوج !

فقال بيير :

— يبدو لى من السخف القول بأنك أنت ، أنت بالذات ، تعد نفسك فاشلاً . وأن حياتك حطام ! فليدك كل شيء . وكل شيء متاح لك ، وأنت ...

ودلت نبرته على أنه عظيم التقدير لصديقه ، ومبلغ ما يتوقعه منه فى المستقبل . وفكر بيير فى نفسه :

— كيف يتسنى له أن يقول هذا ؟

فبيير كان بعد الأمير أندريه نموذجاً لكل كمال . لأن الأمير أندريه كان حائراً فى نظره لأعلى درجات هذا المزيج من الصفات التى كان بيير يفترض إليها ، والتى يمكن أن يعبر عنها بفكرة واحدة هى قوة الإرادة . فبيير كان يدهش دائماً لقدرة الأمير أندريه على التعامل مع الناس من كل نوع برباطة جأش وورصانة بالفن ، ويعجب بذكركته الخارقة ومعرفته الواسعة ( فقد قرأ كل شيء

وعرف كل شيء ولديه فكرة عن كل شيء . وكان أشد ما يكون إعجاباً بقدرته على العمل والدرس ، ولئن أدهش بيير فى أحيان كثيرة افتقار أندريه للقنرة على الأحلام والتفلسف ( وإلى هذا كان بيير نفسه ينجح كثيراً ) فهو لم يكن يعد ذلك نقصاً « بل جانب قوة . فحتى فى أشد العلاقات مودة وبساطة ودفقاً يحتاج المرء إلى التلق أو الإطار كما تحتاج العجلات إلى التشحيم كى تواصل قدرتها على الدوران .

وقال الأمير أندريه بعد صمت قصير ، مفترقاً عن ابتسامة :

— أنا رجل انتهى أمره . فلماذا تتحدث عني ؟ لنتكلم عنك أنت .

فانعكست هذه الابتسامة فوراً على عجا بيير ، وقال بابتسامة كلها لإشراق وراحة بال :

— ولم ! ماذا يمكن أن تقوله عني ؟ ماذا أنا ؟ إنما أنا ابن سفاح ! واحتقن وجهه فجأة « فكان واضحاً أنه وجد عناء كبيراً فى التفوه بهذه العبارة ، واستطرد :

— ابن سفاح لا اسم له ولا ثروة ، وفى النهاية ...

ولم يكمل عبارته ، ثم لم يلبث أن قال :

— ولكنى حر ، وقانع ... وكل ما هناك أنى لا أعرف إطلاقاً ماذا أشرع فى عمله . وكنت أنوى أن أسألك النصيح فى هذا الشأن بكل جد .

فخطر إليه الأمير أندريه بعينين حائيتين . ولكن برغم الحسان والمودة كان فيهما شعور بالتفوق . وقال :

— إنك أثير عندى لأنك الشخص الوحيد الحى بحق فى مجتمعنا . وأنت سعيد الحظ . لأنك تستطيع أن تختار كما تشاء ، فكل شيء عندك سواء . ومتكون دائماً بخير حال . ولكن هناك شيئاً واحداً أوصيك به : كف عن مخالطة آل كوراجين Kuragine . وممارسة هذا النوع من الحياة . فهى ليست ما يصلح لك إطلاقاً . بكل ما فيها من شغب صاخب وتبدل وتسيب وما إلى ذلك . فقال بيير : وهو يهز كتفيه :

— وماذا تريد يا صاحبي العزيز ؟ النساء با صاحبي ! النساء ! فأجابه أندريه :

— لست أستطيع أن أفهمك . السيدات مسألة أخرى . أما نساء كوراجين . أما النساء والخمر . فذلك ما لا أفهمه ! وكان بيير مقبلاً فى قصر الأمير فاسيل كوراجين . وبشارك فى الحياة الشبوانية المتسببة التى يحياها ابنه أناتول ، وهو الابن الذى كانت آنا بافلوفنا تنوى تزويجه من شقيقة الأمير أندريه كى تصلحه .

وقال بيير كأنما خطرت له فكرة موفقة فجأة :

— أندري ؟ لقد كنت أفكر فى هذا بجد منذ وقت طويل . فما دمت أعيش هذا النوع من الحياة فلن أستطيع تقرير شيء أو

التفكير فى أى شيء كما يجب . فرأسى مصدع وذاكرتى ممسوحة ، وهو قد دعانى الليلة ، ولكنى لن أذهب !

— أعطنى كلمة الشرف أنك ستكف عن الذهاب .

— أعدك بشرى !

\*\*\*

وكانت الساعة قد تجاوزت الواحدة مساءً عندما غادر بيير دار صديقه ، وكانت ليلة خالية مماؤها من السحب ، فهى ليلة بطرسبرجية صيفية نموذجية . وركب بيير عربة مكثرة وفى نيته أن يتجه بها إلى البيت ، ولكنه كلما اقترب من وجهته زاد شعوره بأنه لا يستطيع أن يأوى إلى الفراش فى مثل هذه الليلة التى تشبه المساء أو الصباح أكثر مما تشبه الليل ، فالضوء كان كافياً كى يرى إلى مسافة طويلة فى الشوارع الخالية ، وفى الطريق تذكر بيير أن كل مجموعة المقامرة كانت متفقة على التلاقى فى مسكن أناتول كوراجين فى تلك الأمسية ، وبعد المقامرة تعقد فى العادة مباراة فى الشراب ، وهى هواية تتفق كثيراً مع تسلية بيير ومتعته المفضلة . فقال فى نفسه :

— ما أبعد الذهاب إلى مسكن كوراجين .

ولكنه تذكر على الفور وعده القاطع للأمير أندريه ألا يذهب إلى هناك بعد ذلك . إلا أنه جرياً على عادة ذوى الطبع الرخو ، غلبه على الفور شوق شديد إلى الاستمتاع مرة أخرى بذلك النوع من التبدل الذى صار مألوفاً له جداً ، وقرر الذهاب . وخطر له على الفور أن

وعده للأمير أندريه ليست له قيمة ، مادام قد سبقه وعده منه للأمير  
أناطول بالذهاب إلى مسكنه ، ثم جال بخاطره أن كل هذه العهود  
والوعود أمور نسبية ، وليس لها معنى محدد ثابت . ولا سيما إذا راعينا  
أننا ربما متنا غداً أو حدث شيء غارق يلفي الفارق بين ما يتفق مع  
الشرف وما يتناقض معه ، وكانت مثل هذه الخواطر كثيراً ما تجول  
بذهن بيير ، فتفضي على كل نيابة وقراراته . وهكذا مضى إلى  
مسكن أناطول كوراجين .

ووقفت العربة أمام درج بيت كبير في ثكنات خيالة الحرس .  
حيث كان يعيش أناطول ، وصعد السلم المضاء ركضاً ، ثم دخل من  
باب مفتوح . ولم يكن هناك أحد في حجرة الانتظار . بل زجاجات  
فارغة وعباءات وأغطية أحذية ملقاة بلا ترتيب وفي فوضى كاملة .  
وكانت تفوح رائحة كحول قوية ، وعن بعد سمع كلاماً وصباحاً .  
وكان لعب الورق والعشاء قد انتهيا ، ولكن الحفلة لم تنته ولم  
ينفرط عقد الجماعة ، فخلع بيير عباءته ، ودخل أول حجرة حيث  
رأى بقايا العشاء وحاجباً ظن أن لا أحد يرقبه كان يفرغ الكؤوس  
نصف الملائنة في جوفه خلصة ، وفي الحجرة الثالثة كانت هناك جلبة  
عالية وضحك ، وأصوات مألوفة له تصايح ، وزجاجة دب ! كان  
هناك ثمانية شبان متجمعين بلهفة حول النافذة المفتوحة . وكان ثلاثة  
آخرون مشغولين بدب صغير ، وأحدهم يجذبه من سلسلته ويخيف  
الآخرين به ، وصاح أحدهم :

— أراهن بمائة على ستيفنز Stephens !

وصاح آخر :

— تذكر أنه لا يمكن إنقاذه ؟

وصاح ثالث :

— وأنا مع دولوهوف Dolohov ! اقبض الرهان يا كوراجين .

— وأنا أقول دع ميشكا وشأنه . نحن نراهن .

وصاح رابع :

— جرعة واحدة وإلا ضاع الرهان !

وصاح أناطول نفسه وهو قتي طويل وسيم واقف وسط الحجرة

في قميص خفيف مفتوح الصدر !

— يا ياكوف Yakov ! أعطنا زجاجة خمر يا ياكوف !

توقفوا يا سادة ! ها هو يتروشكا العزيز .

والنفث إلى بيير .

وإذا رجل متوسط الطول ذو عينين لامعتين ، يتميز بحس

الخصوص بمنظره الذي يدل على الصحو وسط صحب السكران ،

يصيح من النافذة :

— تعال هنا ، وسأشرح لك الرهان .

وكان هذا هو دولوهوف ، ضابط من آلاي سيمينوف ،

مشهور بالمقامرة والمبارزة ، وكان يقيم مع أناطول . وابتسم بيير

وهو يثقت حوله في انشراح ، وقال :

— لست أفهم . ما المسألة ؟

فقال أناطول :

— انتظر لحظة . إنه ليس سكراناً . هات زجاجة خمر هنا .

ثم تناول كأساً من فوق المائدة وذهب إلى بيير :

— أولاً وقبل كل شيء لا بد أن تشرب !

وشرع بيير يشرب كأساً نالو كأس . وهو ينظر من تحت

حاجبيه إلى طغمة السكارى الذين تجتمعوا ثانية حول النافذة .

ويصغى لحديثهم ، وظل أناطول يملأ له كأسه باستمرار وقال له إن

دولوهوف قد تراهن مع رجل إنجليزي أنه — أى دولوهوف —

سيشرب زجاجة روم وهو جالس فوق نافذة الطابق الثالث .

وساقاه مدلتان إلى خارجها . ثم قال أناطول وهو يعطى بيير

الكأس الأخيرة :

— هيا ، أفرغ بقية الزجاجة وإلا فلن أطلقك !

فقال بيير وهو يدفع عنه أناطول بعيداً :

— كلا ! لا أريد !

وذهب إلى النافذة .

وكان دولوهوف ممسكاً بيد الرجل الإنجليزي ويشرح له

بوضوح شروط الرهان . وموجهاً كلامه على الخصوص إلى

أناطول وبيير .

ودلوهوف رجل متوسط الطول : له شعر متموج وعينان

زرقاوان صافيتان ، وفي الخامسة والعشرين من عمره . ومثل كل

ضباط المشاة كان حليق الشارب ، ولذا كان فيه مكشوفاً للعيان ،

وهو أبرز ملامحه . لأن هذا الفم كان كالمشحوت بالإزميل لفرط

دقته . وشفته العليا تطبق بشدة كالإسفين على شفته السفلى ، وعلى

جانبي الفم ترسم عمازتان كأنهما ابتسامتان « تدوان شديقتا التناقض

مع نظورته الثاقبة الوقحة المظلة من عينيه ، بحيث لا يملك المرء إلا

التنبه لتعبير هذا الوجه الشديد التفرّد . وكان دولوهوف قليل الموارد ،

هزيل النسب والاتصالات . ومع أن أناطول كان ينفق عشرة

الآف في السنة إلا أن دولوهوف كان يعيش معه وناجحاً في ترتيب

أمواره حتى أن أناطول وكل من عرفوهما كانوا يحترمون دولوهوف

أكثر مما يحترمون أناطول . ودولوهوف يجيد كل أنواع الألعاب ،

ويكسب فيها دائماً . ومهما أفرط في الشراب لم يكن ذهنه يفقد

صفاءه أبداً ، وكان كوراجيين ودلوهوف في ذلك الحين معروفين

ذائعي الشهرة في عالم التهور والتعب ببطرسبرج .

وجيء بزجاجة الروم ، وحطم خادمان إطار النافذة الذي يعوق

الجلوس فوقها ، واستعان أناطول ببيير على انتزاع الإطار البلوطي

الصلب من موضعه ، ثم ارتقى دولوهوف حافة النافذة والرجاحة

في يده . بحيث انعكست من ورائه صفحة السماء التي امتزجت فيها

ألوان الصباح والليل . ووقف لبواجه من الداخل . وتكلم بالفرنسية

كمن يفهم عنه الرجل الإنجليزي :



— اسمعوا جميعاً ! إلى أقبل الرهان بخمسين جنياً إمبراطورياً .  
أم تراك تحب أن تجعلها مائة ؟

وهز الإنجليزي رأسه سلباً وقال :

— لا . بل خمسين فقط .

— ليكن . الرهان خمسون جنياً إمبراطورياً . على أنني سأشرب  
زجاجة الروم بأكملها من غير أن أنزلها عن شفتي . أشربها وأنا  
جالس خارج هذه النافذة هنا . في هذا الموضع ( وانحنى وأشار  
إلى ثنوء الجدار المنحدر خارج النافذة ) ومن غير أن أمسك بأي  
شيء . أهذا صحيح ؟

فقال الإنجليزي :

— بالضبط .

والفت أناتول إلى الإنجليزي وجذبه من زر سترته وهو يحدق  
فيه من عل ( وكان الإنجليزي قصيراً ) ، ثم شرع يكرر له شروط  
الرهان باللغة الإنجليزية . وصاح دولوهوف ، وهو يحدق النافذة  
بالزجاجة استرعاء للانتباه :

— انتظر . انتظر يا كوراجين . اسمع ! وإذا فعل أي واحد  
نفس هذا العمل ، سأدفع له مائة جنية إمبريالي ! مفهوم !

وهز الإنجليزي رأسه من غير أن يفصح هل قبل هذا الرهان  
الجديد أم لا .

واستمر أناتول ممكماً بالرجل الإنجليزي . مع أنه هز رأسه

تعبيراً عن تمام فهمه لما قاله دولوهوف ، ولكن أناتول ترجم إلى  
الإنجليزية كلام دولوهوف ، وتقدم ضابط هوسار يافع خسر  
كثيراً تلك الليلة في القمار من النافذة . وأطل برأسه منها ، ونظر إلى  
الشارع أسفلها . وصاح :

— أوه ... أوووه ! أووو !

فصاح به دولوهوف :

— صه !

ودفع الضابط بعيداً ، فتعثر بمهمازيه واندفع مترجماً في الحجرة .  
ووضع دولوهوف الزجاجة على حافة النافذة لكي تكون في  
متناول يده ، وتسلق النافذة بحذر وببطء ، ثم دلى ساقه ، وبداه  
مفتوحتان على طنف النافذة ، وثبتت من وضعه ، ثم أبعد يديه عن  
الطنف ، ونحرك قليلاً إلى اليمين ، ثم إلى اليسار وتناول الزجاجة ،  
وأحضر أناتول شمعتين ووضعهما على طنف النافذة فشع ضوءهما  
على جانبي ظهر ورأس دولوهوف بشعره المتعرج ، ونجم الكل  
حول النافذة . ووقف الرجل الإنجليزي في المقدمة ، وابتم بير  
ولم يقل شيئاً . وأقبل أحد أفراد المجموعة . وهو أكبر سناً من سائرهم  
وقد علا وجهه القزع والفضب ، وحاول أن يجذب دولوهوف من  
قيصه ، وقال هذا الرجل العاقل :

— هذه حماقة أيها السادة . إنه سيقتل نفسه .

ولكن أناتول منعه قائلاً :

— لا تلمسه ! إنك ستروعه وتقتله . إيه ؟ وماذا بعد هذا ؟

إيه ..... ؟

واستدار دولوهوف . ومد ذراعيه أمامه مرة أخرى ليحفظ توازنه . وقال بصوت رفيع والكلمات تخرج واحدة واحدة من بين شفثيه المطبقتين :

— إن حاول أحد آخر لمسى بعد الآن سألقى به من هذه النافذة فوراً . والآن !

وما أن قال الآن حتى استدار بظهره وأزول يديه . وتناول الزجاجاة فرفعها إلى شفثيه . وأخنى رأسه للخلف . ورفع يده الخالية إلى أعلى ليحفظ توازنه . وتوقف أحد الخدم . وهو يجمع الزجاج المظلم في وضعه المنحني . وقد ركز عينيه على النافذة وظهر دولوهوف . ووقف أناتول منتصب القامة مفتوح العينين على سحتهما . والرجل الإنجليزي يحملق من أحد الجانبين مزمووم الشفتين . أما الرجل الذي حاول إيقاف الرهان فانزوى في ركن الحجرة ورقد على الأريكة ووجهه إلى الحائط . وأخنى بيير وجهه . وقد ترك عليه ابتسامة منسية . وإن كانت طافحة بالعرب . والظوف . وراى الصمت على الجميع . ورفع بيير يديه عن عينيه . وكان دولوهوف لا يزال جالساً في نفس الوضع . إلا أن رأسه كان شديد الانثناء إلى الخلف حتى أن شعره المتموج مس باقة قبضه . وقد ارتفعت اليد الممسكة بالزجاجاة وهي ترتعد من الجهد الكبير المبذول . وكان واضحاً أن

الزجاجاة صارت خاوية تقريباً . لذا ارتفعت اليد إلى أقصى علو . وانثنى الرأس إلى أقصى ما يمكن فوق الظهر . وقال بيير في نفسه : — لماذا استغرق كل هذا الوقت ؟

فقد خيل إليه أن أكثر من نصف ساعة مرت . وفجأة تحرك دولوهوف إلى الخلف بممروده القمري . وارتجفت ذراعه في عصبية . وكان ذلك كافياً لتغيير وضعه وهو جالس فوق التواء المنحدر . وتحرك كل ما فيه وارتجفت رأسه وذراعه بمزيد من العنف لفرط التوتر . وارتفعت إحدى يديه لتقبض على طنف النافذة . ولكنه أنزلها بسرعة . وأغلق بيير عينيه مرة أخرى وقال لنفسه إنه لن يفتحهما . وفجأة شعر بحركة محتملة حوله . فظفر . وإذا دولوهوف واقف على طنف النافذة . ووجهه شاحب إلا أنه غياض بالمرح . — قارعة !

وقذف بالزجاجاة إلى الرجل الإنجليزي الذي تلقفها برشاقة . ووثب دولوهوف نازلاً من النافذة . ورائحة الروم القوية تفوح منه . وتعالَت الصيحات من حوله :

— رائع ! مرحى ! هكذا الرهان وإلا فلا ! يا لك من شيطان ! وأخرج الرجل الإنجليزي كيس نقوده وعد منه المبلغ . وقطب دولوهوف ولم يقل شيئاً . واندفع بيير إلى النافذة . وصاح بالخالضرين فجأة :

— أيها السادة ! من ذا يراهننى ؟ سأفعل نفس هذا الشيء ! أنا

لا أهتم بالرخان ! انظروا إلى ! قولوا لهم يعطوني زجاجة . وسأفعل  
مثلا فعل .. قولوا لهم بأنوني بالزجاجة هنا .

وقال دولو هوف باسم :

- دعوه ! دعوه !

وصاح بضعة أشخاص محتجين :

- أيجنون أنت ؟ لا أحد سيركك تصنع هذا ! إنك تترنح كلما  
هبطت السلام .

وقصف صوت بيير كالرعد وهو يضرب المائدة بحركة عزم  
تدل على السكر :

- سأثريها ! أعطوني زجاجة الروم .

وصعد فوق النافذة . فتعلقوا بذراعيه ، ولكنه كان من القوة  
بحيث دفع عنه الجميع بعيداً . فقال أناتول :

- لا . لا . هذه الطريقة لا تجدى معه . انتظروا اللحظة وسأعرف  
كيف أحتال عليه .. اسمع ! سأراهنك . ولكن في الغد . لأننا الآن  
سنذهب جميعاً ...

فصاح بيير :

- هيا بنا ؟ ولناخذ ميثاكا معنا ...

وأمسك باللب الصغير وعانقه ورفع بين ذراعيه وراح يرقص  
الفالس معه حول الحجرة .



وكان واضحاً أن الزجاجة صارت خاوية تقريباً ،  
لذا ارتفعت اليد إلى أقصى علو ، وانثنى الرأس إلى أقصى ما يمكن .

بر الأمير فاسيلي بالوعد الذي قطعه على نفسه في سهره أنا بافلوفا  
للأميرة درو بتسكوى التي كانت قد توسلت إليه من أجل ابنها  
بوريس . وقدم التماسه إلى الإمبراطور . فوافق على ألا تكون هذه  
سابقة يستفيد منها سواه . فحينه ملازماً ثانياً بالحرس في آلاى  
سيمينوفسكى . أما وظيفة أركان الحسرب أو الملحق في خدمة  
كوتوزوف فلم يمكن الحصول له عليها رغم كل توسلات أنا  
ميهايلوفا ( والدته ) وجهودها الملحة .

وبعد فترة وجيزة من الحفل في دار أنا بافلوفا ، عادت  
أنا ميهايلوفا إلى موسكو . حيث أقاربها الأثرياء من آل رستوف  
Rostov ، الذين كانت تقيم معهم في موسكو . ومع هؤلاء  
الأقارب شب ابنها بوريس منذ طفولته ، إلى أن عين في آلاى  
مقاتل ، ثم نقل على الفور ملازماً ثانياً في الحرس . وكان الحرس قد  
غادر بالفعل بطرسبرج في العاشر من أغسطس ، وعلى ولدها أن  
يلحق بآلايه بعد أن يتم معاداته في موسكو ، فيتوجه إلى رادزيغيلوف .

وكان آل روستوف يحتفلون بعيد اسم الأم والابنة الصغرى ،  
وكل منهما تسمى ناتاليا Natalia . ومنذ الصباح كانت العربات  
ذات الجياد الستة لا تكف عن القنوم والانصراف من بيت الكونتس  
روستوف الكبير في يوفارسكى Bovarsky ، الذى كان  
معروفاً لجميع أهل موسكو ، وكانت الكونتس وابنتها الكبرى الحناء

جالستين في قاعة الاستقبال مع ضيوفهما ، الذين تواقدوا في سيل  
لا يتقطع لتقديم التهنئة للسيدة رمة البيت .

وكانت الكونتس امرأة نحيلة الوجه ، شرقية السمات ، في الخامسة  
والأربعين من عمرها ، وواضح عليها الإعياء من كثرة الحمل  
والولادة . وكانت قد رزقت باثني عشر طفلاً . وكان البطء المتعمد  
في حركاتها وحديثها ، بسبب ضعف صحتها ، يضىء عليها وقاراً يوحى  
بالاحترام . وجلست مع الأم وكبرى بناتها الأميرة أنا ميهايلوفا  
درو بتسكوى ، بصفتها الصديقة الحميمية للأسرة ، لتساعد في العمل  
واستقبال الضيوف والحفاوة بهم . وكان أعضاء الأسرة الأحداث سناً  
في الحجرات الداخلية ، لأنهم رأوا من غير اللائق المشاركة في  
استقبال الضيوف . وكان الكونت يستقبل الضيوف ويودعهم إلى  
الباب ، ويأمرهم جميعاً بلا استثناء للغداء .

وكان يقول للجميع بلا تفرقة بين الرتب والمقامات التي تقل عنه  
أو ترتفع فوقه :

— أنا شاكر لك جداً جداً يا عزيزى ( أو عزيزتى ) بالأصالة  
عن نفسى وبالنباية عن عزيزتى الغاليتين اللتين نحتفل اليوم بعيد  
اسمهما . وتفضل ( أو تفضلى ) بالحضور للغداء . وسأستاء كثيراً إن  
لم تحضروا . وأوجه لكم هذه الدعوة المخلصة باسم الأسرة كلها  
يا عزيزى ( أو عزيزتى ) ..

وكانت هذه العبارات مشفوعة ، بلا تغيير ، بتعابير واحدة

من وجهه الخلق المثل "المرح"، ومقرونة بنفس الضغطة على اليد، والانحناءات القصيرة المتكررة. وكلما سحب سيداً أو سيدة إلى الباب عاد إلى بقية ضيوفه في قاعة الاستقبال « ويحرك مقعداً، ثم يجلس منفرج الساقين، واضعاً يديه على ركبتيه، ويهتز يمنة ويسرة وهو يتفوه ب عبارات مكررة عن الجو، أو يقدم نصائح صحية، بالفلسفة الروسية أحياناً، وأحياناً أخرى بفرنسية رديئة جداً، ثم ينهض واقفاً، وعليه سياتع، ولكنه مصر على أداء واجبه، فيشيع الضيوف إلى الباب « وهو يسوى بقايا شعره الأشيب على مقدمة صلته، ومرة أخرى يلح على المنصرفين في العودة لتناول الغداء.

وكان أحياناً - في طريق عودته من الباب إلى حجرة الاستقبال - يمر بحجرة المون وحجرة كبير الخدم إلى أن يدخل قاعة كبيرة أرضيتها من الرخام، أعدت فيها مائدة لثمانين مدعواً، وينظر إلى السعاة الذين كانوا يحضرون الفضيّات وصحاف الصيني ويبتسئون مفارش الدمقس، وينادى ديمتري فاسيليفتش « وهو شاب من أسرة طيبة كان يقوم بعمل مدير لإدارة البيت، ويقول له:

- والآن يا متكا Mtenka! إحرص على أن يكون كل شيء كما ينبغي! نعم، هكذا هكذا! ..

وينظر حوله بفرح إلى المائدة الممدودة إلى أقصى طولها، ويقول:

- إن الخدمة هي أهم شيء! هكذا، هكذا...

ثم ينصرف كما جاء إلى قاعة الاستقبال وهو يصعد زفرة ارتياح ورضا.

وصاح صاحب الكونتس الضخم بصوته الجهر عند باب القاعة: - ماريا ليفونا كاراجين وابنتها Maria Lvovna! وفكرت الكونتس لحظة ثم أخذت قليلاً من السعوط من علبة ذهبية عليها صورة زوجها، وقالت:

- لقد تعبت من كل هؤلاء الزوار. هاتان آخر من سأستقبل. إنها متكلفة جداً. أدخلها!

وكان صوتها بفيض تعاسة وأسى، وكأنها تقول: - هيا! وأجهزوا على ما بقى منى!

ودخلت سيدة طويلة بدنية متفطوسة ومعها ابنتها الباسمة المستديرة الوجه، ولثوبيهما الحريريّين خفيف، إلى قاعة الاستقبال. وقال الصوت النسائي في هذر الرثرة:

- يا عزيزي الكونتس! منذ زمن طويل لم نرك... لقد سقطت المسكينة إعياء في الحفل الراقص عند آل رازومفسكي... آه! كم أنا سعيدة!

واختلط خفيف الأثواب بصوت تحريك الكراسي، واتصل ذلك النوع من الحديث إلى أن تناح الفرصة للزائرة للانصراف عند أول توقف في سيل الكلام... لتخرج مع ابنتها إلى البهو وترتدى عباها وتنصرف في عريتها المطلمة. وكان الحديث عادة يدور حول

أهم أحداث المدينة ، ومرض الثرى الكبير الكونت المسن بيزوهوف .  
وهو الرجل الذى كان مشهوراً بجماله فى أيام الإمبراطورة كاترين ،  
ومشهوراً أيضاً بابنه غير الشرعى « بيير » الذى كان تصرفه غير لائق  
فى سهرة أنا بافلوفنا . وقالت الزائرة :

— أنا متأللة جداً للكونت المسكين . إن صحته فى حالة خطرة ،  
وها هو الآن يصاب بخيبة أمل وحزن بسبب ابنه . وأخشى أن  
يتسبب هذا فى موته !

فقالت الكونتس ، وكأنها لا تعرف ما الحكاية ، مع أنها سمعتها  
خمس عشرة مرة على الأقل :  
— لماذا ؟ ماذا حدث ؟  
فقالت الزائرة :

— هذه نتيجة التعليم فى الخارج ! فعندما كان فى الخارج ترك  
هذا الفتى الجبل على الغارب ، والآن يقولون إنه وهو فى بطرسبرج  
فعل أموراً شائنة جداً ، حتى إنه أبعد من العاصمة تحت حراسة  
الشرطة !

فقالت الكونتس :

— حقاً ؟

فقالت الأميرة أنا مبيايلوفنا :

— لقد أساء اختيار قرنائه . ابن الأمير قاسيل ، هو وشاب يقال  
إن اسمه دولوهوف ، الله أعلم ماذا صنعوا من الأحوال والشاعات .

وقد لقي الاثنان جزاءهما ، فأنزلت رتبة دولوهوف إلى نفر ، أما ابن  
بيزهوف فتنى إلى موسكو . وأما أنا تول كوراجين ... فقد تمكن  
والده من إختراس الألسنة على نحو ما . إلا أن الفتى أبعد عن بطرسبرج  
أيضاً :

فسألت الكونتس :

— لماذا ؟ ماذا صنعوا ؟

فقالت الزائرة :

— إنهم أوغاد ، ولا سيما دولوهوف . إنه ابن ماريا إيفانوفنا  
دولوهوف ، وهى امرأة فاضلة جداً ، كما تعلمين ، ولكن تصورى  
أن ثلاثتهم وضعوا يدهم على دب بطريقة ما ، لا أحد يدري من أين  
أتوا به . وأخذوه معهم فى عربة ليتوجهوا إلى بيت إحدى الممثلات .  
وجرى الشرطة ليعنهم ، فأخذوا ضابط الشرطة ، وقبضوه ظهراً  
لظهر مع الدب . وألقوه فى النهر . وسبح الدب وضابط الشرطة فوق  
ظهروه !

فصاح الكونت وهو لا يتألك نفسه من الضحك :

— لا بد أن منظره كان مضحكاً جداً يا عزيزتى ؟

— يا لها من قفاعة ! وماذا فى هذا مما يمكن أن يضحك باكونت !

إلا أن السيدات أنفسهن لم يتألكن أنفسهن من الضحك ، وواصلت

الضيقة كلامها :

— لقد تعبوا جداً فى إنقاذ الرجل المسكين . وهذه هى النسلية

الذهنية التي تعلمها ابن الكونت بيزوهوف في الخارج وبعارها هنا !  
مع أن الناس يقولون إنه تعلم تعليماً راقياً وفيه ذكاء وبراعة . وهذه  
عاقبة التعليم الأجنبي . وأننى ألا يستقبله أحد هنا رغم ثرائه العريض .  
وقد حاولوا تقديمه إلى . ولكنى رفضت بحزم . فعندى بنات !  
فسألت الكونتس ، مشبعة عن الفتاتين اللتين بدا عليهما أنهما  
لم تسمعاً ما قبل :

— وماذا يدعوك إلى القول بأنه ترى هذا الثراء العريض ؟ ليس  
للكونت بيزوهوف إلا أبناء غير شرعيين ، وأعتقد أن بيير ابن غير  
شرعى أيضاً .

فهزت الضيفة يديها وقالت :

— أظن أن له عشرين ابناً غير شرعى !

فتدخلت الأميرة أنا ميبيلوفنا في الحديث لتدل على صلاتها  
ومعرفتها بكل تفصيلات ما يدور في المجتمع الراقى ، وقالت  
بهمس ذى معنى خاص :

— المسألة هكذا . إننا جميعاً نعرف سمعة الكونت كيريل فلاديمير  
روفتش بيزوهوف .. فقد بات لا يدرى كم عدد أبنائه حقاً ، ولكن  
بيير هو ابنة الأكبر لديه .  
فقالت الكونتس :

— ما كان أشد وسامة ذلك الرجل ! لقد رأيت في العام الماضى .  
فلم أر أبهى منه منظرأ في حياتى كلها !

فقالت أنا ميبيلوفنا :

« لقد تغير الآن كثيراً . آه لقد كنت أقول إن الواوثة الشرعى  
الوحيد لثروة الكونت وأملكه هو الأمير فاسيلى ، قريبه عن طريق  
زوجته ، ولكن الأب شديد التعلق ببيير ، ولذا اهتم بتعليمه ، وكتب  
إلى الامبراطور ... بحيث لا يستطيع أحد أن يقول في حالة وفاته ( وهو  
مريض مرضاً شديداً ووفاته متوقعة في كل لحظة ، وقد حضر الطبيب  
لوران Lorrain من بطرسبرج خصيصاً من أجله ) إلى من ستؤول  
هذه الأملاك الضخمة ، إلى بيير أم إلى الأمير فاسيلى . أربعون ألف  
عبد من رقيق الأرض وملايين الأموال ، وأنا أعرف هذا خير  
المعرفة ، لأن الأمير فاسيلى نفسه قال لى هذا ، ثم إن الكونت ابن خال  
من الدرجة الثالثة لى شخصياً عن طريق أمى ، وهو اشين بوريس  
ابنى » .

وكان واضحاً أنها تعلق أهمية على هذه الصلة . وقالت الزائرة :  
— لقد وصل الأمير فاسيلى إلى موسكو أمس ، وقبل إنه في جولة  
تفتيشية .

فقالت الأميرة :

— هذه مجرد ذريعة . لقد جاء في الحقيقة ليرى الكونت بعد  
أن سمع باشتداد علته .  
وقال الكونت :

— ولكن حكاية الدب هذه طريقة جداً .



شاب في الحرس ، وإلى جواره فتاة في الخامسة عشرة بدينة وردية الخدين في ثوب فضفاض .

ونض الأمير واثباً ، وهو يهتز من أثر الضحك ، وطوق الفتاة الصغيرة بذراعيه ، وصاح مقهقهاً :

— ها هي ! صغيرتنا العزيزة في يوم عيدها .

وقالت الكونتس ، متصنعة الشدة ، لزوجها :

— عزيزي ! هناك وقت لكل شيء ! إنك دائم التذليل لها يا إيل وقالت الزائرة للبنت :

— صباح الخير يا عزيزتي ! يا لها من طفلة لذيذة !

وانتهت بعبارتها الأخيرة للأُم .

وكانت الفتاة الصغيرة سوداء العينين ، فياضة بالحياة ، بغمها الواسع ، وكثيبها العاريتين اللتين تبرزان بلباسها من أثر الجري ، وقد مشطت شعرها إلى الوراء ، وذراعاهما العاريتان تحيلتان ، وساقاهما تطلان من سراويلها المزركشة بالدانتلا ، وفي قدميها خف مفتوح ، فهي في تلك السن التي لم تعد فيها الفتاة طفلة ، ولكنها لم تنصر بعد شابة . وتعلمت من أبيها وجرت نحو أمها ، ولم تلق بالها إلى ملاحظاتهما القاسية ، فأخفت وجهها المختف في منديل أمها المصنوع من الدانتلا ، وانفجرت ضاحكة . وفيها هي تضحك تفوهت ببعض العبارات المنقطعة عن الدمية التي كانت تطل من ثورتها :

— أترين ؟ ... دمي ... ميمي ... Mimi أترين ؟

ولما وجد الزائرة الأُم لا تلتفت إليه وجه كلامه إلى الفتاتين ، واستطرد :

— تصورن منظر ضابط الشرطة وهو يركل ويلوح ! لا بد أن منظره كان مضحكاً جداً ، إلى أستطيع أن أتخيله !

وراح يحاكي حركات ضابط الشرطة المربوط في الدب وهو في النهر ، كما تخيلها ، ثم انطلق في ضحك جهير وجسمه كله يهتز . كما يفعل الناس الذين يأكلون دائماً كثيراً ، ويكثر من الشرب على الأخص .

والتفت إلى الزائرة وابنتها وكرر لهما دعوته :

— أرجوكما الحضور للقاء معنا ..

— ٨ —

وأعقب ذلك صمت ، ونظرت الكونتس إلى زائرتها باسمية بلطف ، ولكنها لم تخف أنها لن تستاء لو نهضت هذه الزائرة لتصرف . وكانت الابنة قد بدأت بالفعل نبث بشايا ثوبها وهي تنظر مستفهمة من والدتها « عندما ممعوا في الحجرة المجاورة صوت عدد من البنات والأولاد يبحرون إلى الباب ، وصوت كرمي يقع على الأرض . ودخلت فتاة في الثالثة عشرة وهي تجري مخفية شيئاً ما في ثورتها القصيرة ، ثم وقفت فجأة في وسط الحجرة . ولا شك أنها اندفعت هكذا في جريها دون أن تقدر أنها ستصل إلى هذا الموضع . وفي نفس اللحظة ظهر في فرجة الباب طالب على باقته شريط قرمزي ، وضابط

ولم تستطع أن تقول ما هو أكثر من هذا . وبدأ لها هذا كله مضحكاً جداً « وسقطت في حجر أمها . وانفجرت في نوبة الضحك ، حتى أن الجميع ، بما فيهم الزائرات المترمات ، لم يتأكلن أنفسهن من الضحك أيضاً ...

قالت الأم وهي تدفعها بعيداً عنها متصنعة الغضب !

— هيا ! إجري وابتندي عنا بهمجتك !

ونظرت إلى الزائرة وقالت :

— هذه ابنتي الصغيرة ..

ورفعت ناتاشا Natasha وجهها عن منديل أمها لحظة .

ونظرت إليها من خلال دموع الضحك . ثم أخفت وجهها مرة أخرى .

ووجدت الزائرة نفسها مضطرة للإعجاب بهذا المشهد العائلي .

ورأت من الملامح أن تشارك فيه . فقالت موجهة كلامها إلى ناتاشا :

— خبريني يا عزيزتي . كيف حصلت على دميتك ميمي ؟ أظنها

ابنتك ؟

ولم تحب ناتاشا نبرة التنازل التي خاطبتها بها الزائرة كأنها طفلة .

فلم تجيبها ، بل حدقت فيها بجد ...

وفي هذه الأثناء كان كل الجيل الجديد : بوريس الضابط .

ابن أنامبيلوفنا . ونيقولاى Nikolai الطائب وهو الابن

الأكبر للسكونت . وسونيا Sonia بنت أخت السكونت .



وسقطت في حجر أمها . وانفجرت في نوبة الضحك ..

وبيسا Petia الصغير ابنه الأصغر . كانوا قد دخلوا حجرة الاستقبال ، ويحاولون بلا شك المحافظة على حدود اللياقة والاحتشام ومقاومة ما بدا على وجوههم من مرح زائف تفيض به ملاحظتهم جميعاً . ولا شك أن الحديث في الحجرات الخلفية للبيت - من حيث اندفعوا بهذا الطيش - كان بهيجاً ومسلماً أكثر من هذه الثمرة التي تجري في حجرة الاستقبال عن فضائح المدينة والجو والكونتس أبراكسين . وفيما بين لحظة وأخرى كانوا يتخالسون النظرات ، ولا يكادون يكتُمون الضحك .

أما الشابان : الطالاب والضابط ، فهما صديقان منذ الطفولة ، ومن سن متقاربة جداً . وكلاهما جميل الشكل ، ولكنهما ليسا متماثلين : فبوريس كان طويلاً أشقر الشعر له ملامح منتظمة رفيعة وسمته تدل على رباطة الجأش التي تزيد جماله وقاراً . أما نيقولاى فكان يافعاً منموج الشعر ، ليس طويلاً ، وسياه تدل على الصراحة والبشاشة . وفوق شفته العليا بدأت تظهر بوادر شارب أسود . وحياء كله يشى بالاندفاع والحماة . واهم وجه نيقولاى بشدة عندما دخل قاعة الاستقبال . وكان واضحاً جداً أنه يبحث عن شيء مناسب يقوله ولكنه لم يعثر على شيء . أما بوريس فعلى العكس منه شعر على الفور بأنه على سجيته وتكلم في سر ودعابة عن الدمية ميمي ، وقال إنه عرفها عندما كانت صغيرة وقبل أن يتحطم أنفها . وأنها كبرت في مدى هذه السنوات الخمس التي عرفها فيها ، يحكى كيف شج

رأسها ذات يوم . وكان وهو يقول ذلك ينظر إلى ناتشا ، فأشاحت عنه ناتشا ونظرت إلى أخيها الأصغر الذى كان عابس الوجه وجسمه يهتز من شدة الضحك الصامت . عاجزاً عن تمالك نفسه ، فطمرت ناتشا من موضعها وفرت من الحجرة بأسرع ما حملتها ساقها الصغيرتان . أما بوريس فلم يضحك . وقال يخاطب أمه باسمها :

- كنت تتوّن الخروج يا ماما ، أليس كذلك ؟ أتريدى العربية ؟ فقالت أمه باسمه :

- نعم أريد . اذهب ومرهم أن يعدوها . فغشى بوريس نحو الباب ، واقتفى أثر ناتشا . وجرى الصبي البدين بسرعة في أعقابهما ...

## - ٩ -

وبقي من الشاب في قاعة الاستقبال . فيها عدا ابنة الكونتس الكبرى ( التي كانت أكبر بأربع سنوات من أخيها ) وتتصرف كالأكابر تماماً ) والفتاة الزائرة . نيقولاى وسونيا ابنة أخت الكونت . وكانت سونيا سمراء نحيفة لها عيتان ناعستان لها أهداب طويلة وشعر أسود غزير مجذول في ضميرتين حول رأسها ، وبشرتها شاحبة قليلاً ، وذلك يبدو على الخصوص في ذراعيها العازيتين النحيلتين المضطبتين ، وفي عنقها ، ولدانة حركاتها . ونعومة أطرافها ، والاحتشام والحذر في أسلوبها عموماً ، مما يوحي بأنها قطة لطيفة صغيرة ستغدو يوماً ما قطة حسنة . ويبدو أنها رأت من اللائق أن تبدى اهتماماً بالحديث العام

الدائر في الحجرة ، وأنه يجدر بها أن تنسى ، ولكن عينيها دارتا تحت  
أهدابها الغزيرة الطويلة نحو ابن خالها الذي كان على وشك الذهاب  
للانضمام إلى الجيش ، في وله شديد جدير ببقائها ، فلم تنطل ابتسامها  
على أحد ، وكان واضحاً أن الحريرة ما جثمت هناك إلا ريثما تتحين  
فرصة تلعب فيها مع ابن خالها ، ولذا تمت لو حدثت حذر بوريس  
وتناشأ وغادرت قاعة الاستقبال .

وقال الكونت ، محدثاً الزائرة ، ومشيراً إلى ابنة نيقولاى :

— نعم يا عزيزتى . فها هو صديقه بوريس قد عين ضابطاً ، ولأنه  
شديد التعلق به فهو لا يريد أن يبقى وحده هنا . وقرر ترك الجامعة  
وأباه المسن المسكين ليذهب إلى الجيش يا عزيزتى . مع أنه كان  
هناك مكان معد له في إدارة المحفوظات ، على أحسن وجه ممكن .  
أليست هذه هي الصداقة ؟

فقالت الزائرة :

— ولكنهم يقولون إن الحرب أعلنت . كما تعلم .

فقال الكونت :

— إنهم يقولون هذا منذ مدة طويلة ، وسيقولونه ويعيدون قوله  
المرّة بعد المرّة . وسيظل الحال على ما هو عليه ، ولكن هكذا الصداقة  
يا عزيزتى ! وسينضم ابني إلى الموسار Hussar .  
ولم تدر الزائرة ماذا تقول ، فهزت رأسها . واهم وجه نيقولاى  
بشدة وقال مستكراً ما قاله أبوه كأنه سبة شائنة :

— ليس الدافع هو الصداقة على الإطلاق . ليس الصداقة بل  
السبب أنتى أشعر بميل إلى الجندية .

والفتى صوب ابنة عمته والفتاة الزائرة ، فنظرت كلتاها إلى  
مؤيديتين . وقال الكونت وهو يهز كتفيه . وتكلم في دعابة عن أمر  
لا شك أنه كان يحزنه كثيراً :

— إن شوبرت Schubert سيتعشى معنا الليلة ، وهو مقدم أورطة  
ياهو لوجرادسكى للهوسار ، وكان هنا في إجازة . وسياخذه معه .  
لا حيلة في هذا .  
فقال الابن :

— لقد قلت لك من قبل يا بابا أنك إن كنت لا تريد أن أذهب  
فسوف أبقي . ولكنى أعرف أنني لا أصلح لأى شيء سوى الجيش .  
فأنا لست دبلوماسياً ، ولا موظفاً حكومياً . ولست ماهراً في إخفاء  
مشاعرى .

ورى سونيا والفتاة الزائرة بنظرة دلال . وأوشكت الحريرة أن  
تنفجر في مرحها الزائط وتداعبه ، مبدية طبيعتها القططية . وقال  
الكونت الشيخ :

— لا بأس . لا بأس ! إنه دائماً يتحدث ويتحمس هكذا . فبونا برت  
قد أدار رموسهم جميعاً ، فكلهم يحملون بصعوده من ملازم إلى  
إمبراطور . ونحن يدرى لعل هذا يحدث مرة أخرى ... إن شاء الله !  
ولم يفتن الكونت إلى ابتسامة الزائرة الهازئة .

وبينا دار حديث الكار حول يونابرت . وجهته جولى ، -  
ابنة مدام كاراجين الزائرة - الحديث إلى روستوف الشاب .  
فقالت وهى تحتحه ابتسامة رقيقة :

- خسارة أنك لم تكن فى حفلة آل ارهاروف Arharov يوم  
الخميس . فقد ستمت جداً الحفلة بدونك .

وأرضى قولها غرور الشاب . فاقرب منها بايتسامه دلال واشتبك  
مع جولى Julio فى حوار ثنائى باسم . غير مدرك أن ابتسامته وجهت  
طعنة إلى قلب سونيا الفيور ، التى صار وجهها فى لون القرمز  
وتظاهرت بالابتسام المغتصب . وفى منتصف حديثه مع جولى كان  
يلتفت وينظر إليها ، فرشقه سونيا بنظرة غضب شديد . ولم تكده  
تغالب دمعها ، وإن ظلت الابتسامه المغتصبه على شفتيها ، فنهضت  
وغادرت الحجرة . وعندئذ زابت نيقولاى كل حيويته ، وانتظر  
أول توقف فى الحديث . وغادر الحجرة مهموم الحيا ليجت عن  
سونيا .

وقالت أنا ميابلوغنا مشيرة إلى قائم نيقولاى وهو خارج :  
- لله كم ترسم مكنونات قلوب الشباب على وجوههم !  
ثم قالت مثلاً فرسياً معناه أن القرابة الحميمة مجاورة خطرة !  
فقال الكونتس عندما غابت الشمس التى كانت قد نغمرت  
الحجرة بقدم الشباب :  
- أجل !

وكانت بذلك كأنما تجيب على السؤال الذى لم يوجهه إليها أحد .  
ولكنه دائماً فى ذهنها :

- ما أكثر المهن التى تعملناها لنحصل على سعادتنا الآن بهم !  
ومع هذا نشعر الآن بالفرع عليهم أكثر من الفرح بهم ! فالمرء فى  
رعب دائم ! ولا سيما فى هذه السن التى تكثر فيها المخاطر للبنين والبنات  
على السواء !

فقالت الزائرة :

- كل شيء يتوقف على النشأة والتربية !

فقال الكونتس :

- معك حق ! لقد كنت حتى الآن صديقة أطفالى ونعمت دائماً  
بفتحهم .

فكررت الكونتس بذلك غلطة والدين كثيرين يتخيلون أن  
أولادهم لا يخفون عنهم سراً . واستطردت :

- وأعلم أننى سأكون دائماً أكبر مستودع لأسرار أولادى  
وتقتهم . وأنا على يقين أن نيقولاى بطبعه المندفع الحار ( الفتيان هم  
الفتيان ) فلن يقع فى مثالب شباب بطرسبرج على كل حال .  
مهما تنور ...

وأيدها الكونت قائلاً :

- لأنهم نعم الأطفال . نعم الأطفال ! تصورى إصراره حل أن  
يكون من الموسار ! ولكن ماذا توقعين يا عزيزتى ؟

فقلت الزائرة :

— وما أبدع ابنك الصغرى ! كلها مرح وشيطنة !

فقلت الكونت :

— نعم . هكذا هي . إنها على غرارى ! وصوتها ما أحلاه ! بصرف النظر عن كونها ابنتى . ولكننى الحق أقول لك إنها ستكون مغتية . ستكون « سالوى » أخرى ! وقد أحضرنا معلماً إيطالياً يعطيها دروساً .

— أليس الوقت مبكراً جداً لهذا ؟ يقولون إن الصوت يضار إذا درب في هذه السن .

فقلت الكونت :

— أوه ! لا ! ليس مبكراً أبداً . أمهاتنا كن يتزوجن في الثانية عشرة والثالثة عشرة .

فقلت الكونتس ، باسمه بنعومة وهي ترمق والدة بوريس ، وكأنها ترد على سؤال في ذهنها :

— أوه ! إنها عاشقة لبوريس فعلاً ! فما قولك في هذا ؟ وأنت تعلمين إننى لو كنت صارمة معها ، ومنعتها ... فاقه وحده يعلم ما كانا يصنعانه في الخفاء !

وكانت الكونتس تعنى بهذا أنها قد تبدأ لان القبيلات . واستطردت :  
— أما هكذا فأنا أعرف كل كلمة تنفوه بها ، وستأتى إلى الليلة و تقول لى كل شيء من تلقاء نفسها . ولعلى أدلها ، ولكن هذه

أفضل طريقة في نظرى . أما ابنتى الكبرى فقد ربيتها بمزيد من الصرامة .

فقلت الابنة الكبرى ، الكونتس فيرا الوسيمة باسمه :

— نعم ! لقد تربيت بمزيد من الصرامة :

ولكن الابتسامة لم تنصف إلى وجهها بشاشة ، بل جعلته يبدو متكلفاً . لقد كانت فيرا جميلة المنظر ، وليست غبية ، ومجدة في دروسها ، وحسنة التعليم ، ولها صوت حسن ، وكلامها لائق وصادق ، ولكن الجميع كانوا — لسبب ما — يتعجبون لماذا قالت ، فنظرت إليها الكونتس والزائرة بشيء من الحرج ، وقالت الزائرة :

— الناس دائماً أبرع في تربية أولادهم الكبار ، لأنهم يريدون أن يجعلوا منهم شيئاً خارقاً .

فقال الكونت :

— لن نحقق أخطأنا يا عزيزتى ! زوجتى الكونتس كانت بارعة جداً مع فيرا . ولكن ماذا في هذا ؟ لقد شئت على خير وجه ..

وعجز بعينه إلى ابنته فيرا Vera ونهضت الضيفتان وانصرفتا ، ووعدتا بالقدوم للقاء . وقالت الكونتس متنبهة :

— ما أثقل ظههم ! أهلكذا يطبل الناس الجلوس .

— ١٠ —

ولما جرت ناشا خارجة من حجرة الاستقبال ، لم تجر إلا إلى الصوبية . . وهناك وقفت تصفى لما يدور من حديث في حجرة الاستقبال ، وتنتظر خروج بوريس . وبدأ صبرها يتفسد . فدفقت

الأرض بقدمها وكادت تبكي لعدم حضوره فوراً . وإذا بها تسمع وقع أقدام الشاب قادماً خلسة . ويحذر . لا مسرعاً ولا مبطناً أكثر مما يجب . واندفعت ناشا خارجة وتوارت بين البراميل التي بها الشجيرات .

ووقف بوريس ساكناً في وسط المكان ونظر حوله . ونفض غباراً علق بكم كسوته العسكرية . ونوجه إلى المرأة وتفحص عيائه الوسيم . وظلت ناشا ملتزمة الهدوء . تنظر من مكنتها ، في انتظار ما عساه يصنعه . ووقف برهة أمام المرأة . وابتسم لصورته المنظيمة فيها ، ثم انجه صوب الباب الآخر . وكانت ناشا على وشك أن تناديه ، ولكنها غيرت رأيها ، وقالت لنفسها :  
- ليبحث عني .

وما كاد بوريس يخرج من الباب الآخر حتى دخلت سونيا عمرة الوجه وهي تغتم شيئاً بغضب من خلال دموعها . وقعت ناشا اندفاعاً الأولى للجرى نحوها . وظلت في مكنتها ، وكأنها ليست طاقية الإخفاء . وراحت ترقب ما يجري في الدنيا . وبدأت تحس لهذا متعة من نوع جديد . وكانت سونيا تهتم بشيء في غضب وهي تنظر صوب حجرة الاستقبال . وانفتح الباب ودخل نيقولاى ، وقال وهو يجري نحوها :

- سونيا ! ماذا جرى ؟ كيف أمكنتك ...

ونشجت سونيا بالبكاء وقاطعته :

- لا شيء ! لا شيء ! دعني وشأني !  
- كلا ! أنا أعرف السبب !  
- عال جداً ! هذا أفضل . وفي وسعك أن تعود إليها ! فقال نيقولاى وهو يتناول يدها :  
- سونيا ! كلمة واحدة ! كيف يمكنك أن تعذب نفسك وتعذبيني لجرد وهم ؟  
ولم تجذب سونيا يدها . وكفت عن البكاء . ونظرت ناشا - وهي جامدة في مكانها لا تتحرك ، ولا تكاد تنفس - نظرت بعينيها اللامعتين من مكنتها وقالت في نفسها :  
- ترى ماذا سيحدث الآن ؟  
وقال نيقولاى :  
- أنا لا أبالي بأى شيء في العالم ! أنت بالنسبة لى كل شيء ! وسأثبت لك هذا !  
- أنا لا أحب أن تتكلم هكذا .  
- لن أتكلم إذن . تعالى . سامعيني .  
وجذبها إليه وقبلها .  
فقال ناشا في نفسها :  
- أوه . هذا جميل !  
وعندما خرج الاثنان من الحجرة تبعتهما ونادت بوريس «  
بنظرة ذات معنى :



— بوريس ! تعال هنا ! هناك شيء أريد أن أقوله لك . هنا !

هنا !

وقادته إلى حجرة « الصوبة » . إلى حيث كانت مخبئة وراء الشجرة ، فقبعها بوريس باسمًا ، ثم سالها :

— ما هذا الشيء الذى تريد أن قوله لى ؟

وارتبكت قليلا ، ونظرت حولها ، ولما رأت دميتها ملقاة فوق البرميل التفطتها وقالت :

— قبل الدمية !

فنظر بوريس إلى وجهه المتلفف ولم يقل شيئا ، فقالت :

— ألا تريد تقبيلها ؟ إذن تعال هنا .

وقادته إلى مكان أبعد بين الشجيرات وقذفت بالدمية ، وهمت له :

— اقرب أكثر ! اقرب !

وأمسكت بذراعى الضابط من فوق طرف كفه ، وبدأ على وجهها الجلد والرغبة ، وهمت بصوت لا يكاد يسمع ، وهى تنظر إليه من بين أهدابها باسمة ، وهى تكاد تبكى من الإثارة :

— أتحب أن تقبلنى ؟

فأحر وجه بوريس ، وقال :

— ما أخفك !

وانحنى فوقها وزاد احمرار وجهه . ولكنه لم يصنع شيئا ، وكأنه

ينتظر ما يكون منها بعد هذا . وأخيرا قفزت هى فوق برميل ، فصارت وهى واقفة أطول منه ، وطوقته بذراعيها ، بحيث أحاطت ذراعاهما الناحلتان العاريتان بعنقه ، وطوحت شعرها إلى الورااء بحركة حادة من رأسها ، وقبلته فوق شفثيه ، ثم انفلتت مبتعدة عنه بين اصص الأكرهار على الجانب الآخر ووقفت مرفوعة الرأس ، فقال :

— نتاشا . أنت تعرفين أنى أحبك ، لكن ...

فقاطعتها قائلة :

— أنت تحبى .

— نعم . ولكنى أرجوك « لا يصح أن نصنع هذا ... بعد أربع سنوات أخرى سيتسنى لى أن أطلب يدك ...

وفكرت نتاشا لحظة ، ثم قالت وهى تعد على أصابعها الصغيرة :

— ثلاثة عشر . أربعة عشر . خمسة عشر . ستة عشر .

ثم قالت :

— حسن جدا . اتفقنا ؟

وقاض وجهها المستثار بإقسامة سرور وارتياح .

فقال بوريس :

— اتفقنا !

فقال الفتاة الصغيرة :

— إلى الأبد ؟ حتى الموت ؟

وأمسكت بذراعه في فرح ومشت بجواره في هدوء إلى الحجرة المجاورة .

### - ١١ -

بلغ من تعب الكونتس وإرهاقها لكثرة من استقبلت من الزوار أنها أصدرت أوامرها بأنها لن ترى أحداً بعد ذلك . وقيل للبواب أن يدعو للغداء كل من باقى الزيارة والتهنئة ، وكانت الكونتس توافقه إلى خلوة مع صديقة طفولتها « أناميا بلقنا » التي لم ترها وحدها كما يجب منذ عودتها من بطرسبرج . واقتربت أنا منها يلو قتنا بوجهها المكشود الودود من مقعد الكونتس المريح ، وقالت لها :

« سأكون معك صريحة جداً . فلم يبق لنا صديقات حيات كثيرات الآن . لذا ازداد إعزازي لصداقتك .

ونظرت أنا معها يلو قتنا إلى « فيرا » وسكنت ، فضضطت الكونتس على يد صديقتها . وقالت لابنتها الكبرى . وكان واضحاً أنها ليست الابنة الأثيرة لديها :

« فيرا . كيف لا تدركين شيئاً مما يدور حولك ؟ ألا ؟ أن وجودك هنا غير مطلوب ؟ اذهبي إلى أختك أو ...

فابتسمت الكونتس الصغيرة بازدياد ، ولم يبد عليها أقل شعور بالخزي ، وقالت :

« لو كنت أخبرتنى ياماما لكنت انصرفت منذ مدة طويلة .. وانصرفت إلى حجرتها الخاصة ، ولكن عند مرورها بحجرة

الأرائك لاحظت وجود زوجين جالسين بصورة متائلة في النافذتين ، فتوقفت وابتسمت في احتقار للمنظر . وكانت سونيا جالسة لصق نيقولاى الذى كان ينسخ لها أبياناً من الشعر ، هي أول ما نظم في حياته . وكان بوريس وتاشا جالسين في النافذة الأخرى صامتين عندما دخلت فيرا . ونظرت سونيا وتاشا صوب فيرا بوجهين سعيدين وناطقين بالذنب .

وكان منظرأ لطيفاً يحرك المشاعر أن ترى هاتين الفتاتين غارقتين في الحب ، ولكن منظرهما فيها يظهر لم ينبه في قلب فيرا أى شعور جميل . وقالت لنيقولاى :

« كم مرة طلبت منك ألا تأخذ أشياءى . إن لك حجرة خاصة بك .

وأخذت من يده المحبرة . فقال وهو يغمس فيها ريشته :

« لحظة واحدة . لحظة واحدة فقط .

فكانت فيرا .

« إنكم دائماً تصنعون الأشياء في غير وقتها المناسب . فأنتم أولاً اقتنحتم حجرة الاستقبال بصورة جعلت الجميع يتحجلون من تصرفكم هذا .

ولأن ما قالته كان صحيحاً تماماً . لم يجبها أحد ، ونظر كل واحد من الأربعة إلى الآخر في صمت . وتلكأت هي في الحجرة والمحبرة في يدها :

— وما نوع هذه الأسرار وأتم في هذه السن ؟ نتاشا وبوريس ،  
وأنتا الاثنان ! هذا كله هراء ومخف !  
فقلت نتاشا مدافعة وبكل رقة ولطف :  
— وماذا يضيرك من هذا يا فيرا ؟  
وكان واضحاً أنها اليوم أكثر مرحاً ومودة من المعتاد مع الجميع .  
فقلت فيرا :

— لأنه ضيف جداً . أنا خجلانة منكم . أى نوع من الأسرار ..  
فقلت نتاشا وقد ازدادت حماسها :  
— كل إنسان له أسرار .. ونحن لا نتدخل بينك وبين بيرج !  
فقلت فيرا :

— طبعاً لا نتدخلون ! لأنه لا يمكن أن يترتب على سلوكي أى  
ضرر . ولكنني سأقول لماماً عن سلوكك مع بوريس ...  
فقال بوريس :

— نتاليا إلبينشنا تتصرف ممي على غير وجه . ولا شكوى من  
جانبي بهذا الخصوص .

فقلت نتاشا بصوت يرتعش غيظاً :

— كفف عن الكلام ممها يا بوريس ، فأنت دبلوماسي جيداً  
( وكان الأطفال يستخدمون هذا اللفظ بمعنى خاص ) هذا شيء  
متعيب حقاً . ولا أدري لماذا تتعامل على ! ...  
ثم قالت موجهة كلامها إلى فيرا :

— إنك لن تفهمينا لأنك لم تهتمى طول حياتك بأحد . أنت  
بلا قلب . أنت ببساطة « مدام دى جنليس » ( وكان هذا اللقب قد  
أضفاه عليها بقولاي نكاية بها وزراية ) ونشوتك الكبرى الإيقاع  
بالتناس والتسبب في متاعبهم . ولك على كل حال أن تغالزى بيرج  
كما يحلو لك !

— أنا على كل حال لا أجرى وراء شاب أمام الزوار ...  
فقال نيقولاي :

— ها هي حققت هدفها ، وقالت شيئاً بعكس مزاج كل واحد  
منا وأزعجت الجميع ! هيا بنا إلى حجرة الأطفال .  
ونهرس الأربعة ، كسرب من الطيور المروعة ، وغادروا  
الحجرة ، فقلت فيرا :

— لقد قلتم لي كلمات سمجة « وأنا لم أقل شيئاً لأحد ...  
فتصايحت أصوات من عند الباب :

— مدام دى جنليس ! مدام دى جنليس !

وايتمت الفتاة الوسيمة التي أثارَت هذا السخط والأثر السيء  
عند الجميع ، وكان واضحاً أنها لم تتأثر بما قيل لها ، وانجذبت إلى  
المرأة ، وسوت منديلها فوق رأسها ، ولما نظرت إلى وجهها الوسيم  
ازدادت هدوءاً وبروداً ورباطة جأش .

وفي حجرة الاستقبال كان الحديث ما يزال متصلاً .

وقالت الكونتس :

— آه يا عزيزتي . أنا أيضاً ليس كل ما في حياتي وردياً . أنتظنين  
أنى لا أدري أنه بالمعدل الذى يجرى حالياً لا يمكن أن نحصد ثروتنا  
طويلاً ؟ وكل هذا بسبب النادى ، وطيبه قلبه . وحتى عندما نقيم في  
الريف لا نعرف الراحة ، فلا تنقطع العروض المسرحية وحفلات  
الصيد والقنص ، والله أعلم ماذا أيضاً . ولكننا لن نقضى وقت في  
الحديث عنى . هيا الآن خبرينى كيف تدبرت الأمر . وأنا كثيراً  
ما أعجب لك يا أنيت ، وكيف تنطلقين وحدك في سنك هذه إلى  
موسكو ، وإلى بطرسبرج ، وتقابلين كل الوزراء ، وكل الكبراء ،  
وتعرفين كيف تناورينهم جميعاً وتداورينهم . إنى معجبة بك حقاً !  
والآن خبرينى كيف حدث هذا ؟ أنا شخصياً ما كنت لأستطيع  
شيئاً من هذا .

فأجابتها الأميرة أنا ميهايلوفنا في شيء من الزهو :

— آه يا عزيزتي ! وقاله الله الحاجة إلى هذه المواقف ، وأعفك  
من أن تكونى في الحياة أرملة وحيدة ، لا عائل لك ، ولك ابن تحببته  
يمنون ! إن المرء يتعلم كيف يصنع عندئذ أى شيء . وقد دربتنى  
قضيئى على هذا ، وعندما أريد أن أقابل أحداً من كبار القوم أكتب  
في رقعة « الأميرة كذا تريد أن تقابل فلاناً » . وأذهب بنفسى في

عربة أجرة مرتين وثلاثاً وأربماً — إن لزم الأمر — إلى أن أحصل على  
ما أريد ، ولا أبالي ماذا يظنون بي !

فسألها الكونتس عندئذ :

— قولى لى إذن من الذى قابلته لتدبير أمور « بوريس » . فيها هو  
ابنك صار ضابطاً في الحرس ، في حين سيذهب ابنى نيقولاى إلى  
الجيش حامل بيرق « فليس هناك من يتدبر أموره . من الذى طلبت  
مساعدته ؟

فقالَت الأميرة أنا ميهايلوفنا بحماسة ، وقد نسيت تواضعها وتذللها  
لكى تصل إلى هدفها ؟

— الأمير فاسيل . وكان لطيفاً جداً . وقبل القيام بما يلزم على  
الفور ، وقدم الانتماس إلى الإمبراطور شخصياً .  
فسألها الكونتس :

— وكيف حاله ؟ هل بدأ بشيخ « هذا الأمير فاسيل ؟ إنى لم أره  
منذ كنا نغسل معاً في الحفلات المسرحية في دار آل روميانتريف  
وأعتقد أنه نسى الآن .

وكأنما تذكرت الكونتس يقاعها ، فابسمت قائلة :

— كان شديد الاهتمام بى حينذاك !

فأجابتها أنا ميهايلوفنا :

— إنه لم يزل كما هو . لطيفاً ودماثة وبشاشة ، والعظمة وعلو  
المقام لم يغيرا منه شيئاً ولم يملأه بالزهو . قال لى : « أنا أسف يا أميرة

لأنى لن أستطيع لأبتك إلا القليل . وأنا رهن إشارتك . ... نعم يا عزيزى ، إنه رجل رائع ، وشديد الطيبة مع أقاربه . وأنت تعرفين يا نانالى مبلغ حبي لأبنى ، ولا يمكن أن أحجم عن شيء لأجلسه ولأجل إسماعده . ومواردى كما تعلمين قليلة .

وهبطت طبقة صوتها فى أسى شديد وأردفت :

— ولذا فأنا الآن فى موقف جد دقيق . وفضيتى التمتة نأكل كل ما عندى ولا أراها تتقدم . حتى لم أعد أملك نصف روبل — كما يقولون — ولا أدرى كيف أنعم تجهيزات بوريس .

وأخرجت مسدليها وذرفت عبرات جففتها بسرعة ، واستطردت :

— لا بد لى من خمسمائة روبل ، ولا أملك منها غير ٢٥ ، فأنا فى وضع حرج ... وكل أمل الآن فى الأمير كيريل بيزوهوف ، فإن لم يخف الآن لنجدته ابنة بالعماد — فهو كما تعلمين اشبين بوريس — ويتعهد بشيء من نفقاته ، وإقامته فى الآلى ، ستكون كل جهودى قد ذهبت هباء مثوراً ، ولن أستطيع تجهيزه .

وصحنت الكونتس تفكر ، وقالت الأميرة :

— كثيراً ما يخطر لى — ولعلها فكرة آتمة — ها هو الأمير كيريل بيزوهوف يعيش وحيداً .. ولديه كل هذه الثروة الضخمة ... ولماذا يعيش ؟ ... إن حياته عبء عليه ، أما بوريس فما هو يبدأ حياته بلا ثروة ...

قالت الكونتس :

— إنه يقيناً سيترك فى وصيته شيئاً لبوريس .

— الله أعلم يا عزيزى ١ فإن الكبراء الأثرياء أنانيون جداً ٥

ولكنى مع هذا سأذهب أنا وبوريس لقابلته ، وسأشرح له الموقف بوضوح . ويطئن الناس لى ما شاعوا ، فلست أبالى ما يقولون عندما يتوقف مستقبل ابنى العزيز على هذه الخطوة .

ونفضت الأميرة وافقة وأردفت :

— الساعة الآن الثانية . وأنتم تتغدون فى الرابعة ، فأمامى منسق

من الوقت للركوب لى هناك ثم العودة .

وبسبب سيدة من بطرسبرج متعودة على تصريح الأعمال ، وتعرف كيف تستغل كل لحظة ، أرسلت أنا ميهايلوفنا فى طلب ابنها ، وخرجت معه لى البهو ، وقالت للكونتس التى صحبتها لى الباب فى هس لم يسمعه ابنها :

— لى الملقى يا عزيزى . ونمضى لى حظاً سعيداً .

وقال الكونت وهو خارج من حجرة المائدة لى البهو :

— أذاً أنت لى قصر الأمير كيريل Kyril يا عزيزى ؟

إن كانت صحته أحسن فادعى بيير للغداء معنا . لقد سبق له الحضور لى هنا وراقص البنات . ادع به يا عزيزى . لا تنسى . والآن تعالى وانظرى كيف تفوق اليوم ٥ تراس ٥ على نفسه . وهو يقول إن الكونت أورلوف Orlov لم يحظ قط بغذاء كالذى سنحظى به اليوم .

- ١٢ -

قالت أنا مبهايلوفنا عندما وصلت عربة الكونتس روستوف التي نقلها إلى الشارع المفروش بالقش ، ثم إلى الفناء الرحيب الذي في بيت الكونت كيريل بيزووف ، وقد وضعت يدها على يد ابنها في مداعبة حيية :

- يا عزيزي بوريس . كن لطيفاً وكيساً وشديد الاحترام ، فالكونت كيريل بيزووف اشبينك بعد كل شيء ، ومستقبلك يتوقف عليه . تذكر هذا يا عزيزي وكن لطيفاً جذاباً بالطريقة التي نجدها عندما نشاء ...

فقال ابنها ببرود :

- آه لو كنت أعلم أن هذه الزيارة يمكن أن تتمخض عن شيء سوى المهانة ... ولكني وعدتك ، وسأفعل ما تريد من أجل خاطر لك أنت !

ومع أن العربة كانت واقفة أمام المدخل إلا أن بواب البهو تفحص الأم والابن ( ولم يكونا قد أوسلا باسميهما ، بل اجتازا الباب الزجاجي مباشرة بين صفين من الأعمدة ) ونظر نظرة ذات معنى إلى عبادة الأميرة العتيقة « وسألها من يريدان » الأميرات أم الكونت ، ولما سمع منهما أنهما يريدان الكونت ، قال إن فخامته حالته اليوم أسوأ ولذا لا يستطيع فخامته أن يقابل أحداً .

فقال الابن بالفرنسية :

- يحسن بنا الانصراف ..

فقالت الأم بلهجة التوسل . بالفرنسية أيضاً . وهي تلمس يد ابنها ، كأنها لمستها تؤثر فيه سلباً أو إيجاباً :

- يا صديقي !

فلم يقل الشاب شيئاً ، بل نظر إلى أمه . متسائلاً من غير أن يخلع معطفه . وقالت الأم للبواب باستعطاف :

- يا صاحبي ، أنا أعلم أن الكونت كيريل مريض جداً .. وهذا هو سبب حضوري أيها الرجل الطيب . وكل ما أطلبه هو مقابلة الأمير فاسيلي سرجيفتش .. وهو مقيم هنا . كما أعلم . فأعلمه بقدمونا .

ويتجههم جذب البواب جبل الجرس الذي رن في الطابق العلوي ثم انصرف ، وصاح بحاجب يرتدى القراك جري هابطاً السلم ، ونظر من مكانه في أعلى :

- الأميرة درو بتسكوى . لمقابلة الأمير فاسيلي سرجيفتش .

وسوت الأم ثنايا ثوبها الحريري المصبوغ . ونظرت إلى صورتها في المرأة الفينيسية الطويلة المصقفة بالحائط ، وصعدت بمحسرة بساط السلم في حداثها القديم الذي فقد شكله . والتفتت إلى ابنها تستحث همته بلمس ذراعه :

- لقد وعدتني يا عزيزي .

ومضى الابن صامتاً مذعناً بجوارها . ودخلا حجرة واسعة ،

يفضى فيها باب إلى الجناح المخصص للأمير فاسيلي .

وفي اللحظة التي وصلت فيها الأميرة وابنها إلى وسط الحجرة وكانا على وشك الاستفسار من حاجب من برز عند ظهورهما ، تحرك المقبض البرنزي لأحد الأبواب وظهر منه الأمير فاسيلي في سترة بيتية من القטיפ ، عليها نجمة واحدة . يصحبه رجل وسيم أسود الشعر . وكان هذا الرجل هو الدكتور لوران طبيب بطرسبرج الشهير .

وقال له الأمير :

— أهذا مؤكد إذن ؟

فقال الطبيب عبارة لاثنية مشهورة بلغة فرنسية :

— إن احتمال الخطأ من صفات البشر ، يا أمير .

— حسن جداً . حسن جداً .

ولما رأى الأمير الأميرة وابنها صرف الطبيب بائعاً . وفي صمت كله تساؤل تقدم للقاءهما . ولاحظ الابن ذلك التعبير البالغ الأسى الذي ظهر على وجه أمه فجأة . وفي عينيها ، وابتسم خسة وسعها تقول :

— يا لها من ظروف نعمة نلتني فيها مرة أخرى يا أمير ... خبرني

كيف حال مريضنا ؟

وتصنعت عدم القطعة إلى النظرة الباردة الصامتة المطلة من عيني الأمير وملاحه وهو يحلق فيها ، ثم نظر إلى بوريس مستهتماً

بصورة مربكة . فاعتنى بوريس بكل أدب . ولم يرد الأمير فاسيلي على انحناؤه بل التفت إلى أنا ميها لوفنا . وأجاب عن سؤالها بهزة من رأسه وحركة من شفتيه . تدلان على أسوأ المخاوف على حياة المريض فقالت :

— أهذا ممكن ؟ ما أظفح هذا ! ...

وأردفت مشيرة إلى بوريس :

— هذا هو ابني ، أراد أن يشكرك بنفسه .

ومرة أخرى اعتنى بوريس بأدب . وقالت أمه :

— صدقني يا أمير . إن قلب الأم لن ينسى لك أبداً ما أسديته

إليها ..

فقال الأمير فاسيلي . وهو يسوي هذب الدانتلا في سترته — بصوت يفيض هنا في موسكو إزاء هذه السيدة التي شغلها بفضلها وتفضلها بأكثر مما كان يفيض به في بطرسبرج . من إحساس يعلو مقامه وهو في سيرة أنا بافلوفنا :

— لقد أسعدني أن أؤدي لك أي خدمة يا أنا ميها لوفنا .

والفتت إلى ابنها وأردف بجذ صارم . وبصوته الذي لا تلوين

فيه :

— اجتهد أن تؤدي واجبك في الخدمة ، وأن تكون جديراً بها .

وأنا سعيد برؤياك . أنت هنا في إجازة ؟

فقال بوريس غير مبذ أي ضيق من لهجة الأمير الصارمة ،



ولا أى رغبة أيضاً فى إطالة الحديث ، بل تكلم برصانة واحترام لفتا  
نظر الأمير :

- أنا فى انتظار الأوامر كى أنضم إلى آلاى ، يا صاحب الفخامة .

- وهل تعيش مع والدتك ؟

فقال بوريس بنفس التأدب :

- أنا أقم لدى الكونتس روستوف ، يا صاحب الفخامة .

وقالت أنا ميخايلوفنا موضحة :

- إيلياروستوف ، الذى تزوج من ناتالى شينشين

فقال الأمير فاسيلى بصوته الرتيب :

- أعرف . أعرف . ولم أستطع أبداً أن أفهم كيف استقر رأى

ناتالى شينشين على الزواج من هذا الدب . هذا الجلف ! شخص غي

تماماً وأضحكة وضيئ . ويقال إنه مقامر أيضاً !

فقالت أنا ميخايلوفنا بايسامة حزينة . كأننا نعرف هى أيضاً

أن الكونت روستوف يستحق كل هذا النقد المر ، ولكنها تمنى

منه ألا يقسو على المسكين :

- ولكنه رجل فاضل جداً يا أمير ..

وبعد لحظة صمت أردفت وقد عاد الأمرى الشديد إلى عيهاها المضنى :

- وماذا يقول الأطباء ؟

فقال الأمير :

- يقولون إن الأمل ضئيل .

فقالت بلهجة من تتوقع أن الأمير فاسيلى يسعه أن يسمح  
ما تقول :

- وأنا التى كنت أعنى أن أشكر عمى مرة أخرى على كل

مكارمه وعطفه على وعل بوريس ، فهو شبيته - أبوه فى العباد .

وفكر الأمير فاسيلى لحظة ثم قطب جبينه . وأدركت أنا ميخايلوفنا

أنه يخشى أن يجد فيها منافسة له فى وصية بيزوهوف . فأسرعت

تطمته . وقالت بلهجة خالية من الاهتمام :

- لولا شدة تعلقى وحبي لعسى ... فأنا أعرف طبعه ، فهو كريم

وصريح ، ولكن ليس معه إلا الأميرات .. وهن حديثات السن .

وأخت رأسها وقالت همساً :

- هل أدى واجباته الدينية الأخيرة يا أمير ! إن هذه الحفظات

فى غاية الأهمية ! ومادامت حالته بهذا السوء فلا بد من إعداده .

فتحن النساء يا أمير نعرف دائماً كيف نقول هذه الأشياء فى حينها .

ولذا لا بد أن أراه حتماً . ومهما كان هذا قاسياً على نفسى ، فأنا

تعودت المعاناة ...

وفهم الأمير ما نعيه بالطبع . وفهم أيضاً من أول لحظة رأى

فيها أنا ميخايلوفنا أنه ليس من السهل التخلص منها . وقال لها :

- أئن تكون هذه المقاتلة مرهقة له يا عزيزتى أنا ميخايلوفنا ؟

لنتنظر حتى المساء ، فقد تنبأ الأطباء بأزمة .

- ولكن لا عمل للانتظار ولا معنى له يا أمير فى هذه اللحظة .

تذكر أنها مالة إنقاذ روحه من الهلاك الأبدى . آه ! ما أفلح  
واجبات الشخص المسيحي الأخيرة !

وانفتح باب الحجرات الداخلية ، ودخلت إحدى بنات أخت  
الكونت بوجه بارد عابس ، وجسم طويل حتى انحصر لا يتناسب  
مع قصر ساقها ، والنفت إليها الأمير يالها :

— كيف حاله ؟

فقالت الأميرة وهي تتفحص أناميايلوفنا كأنها غريبة تماماً :

— كما هو ، وماذا تتوقع مع وجود كل هذه الجلية ؟

فقالت أنا ميايلوفنا بابتسامة جبور ، وخطت بخفة نحو ابنة  
أخ الكونت :

— آه يا عزيزي . أنا لم أعرفك لأول وهلة . لقد حضرت لتوى  
وأنا في خدمتك للمساعدة في تمريض عمي . وأنا أتصور تماماً ما تعانيه .

ورفعت عينيها إلى السماء في تعاطف وإشفاق « ولم تجبها الأميرة ،  
بل ولم تبسم وانصرفت . فخلعت أنا ميايلوفنا قفازها ، وتخذلت  
في كرسي ، ودعت الأمير فاسيلي للجلوس بجوارها ، وقالت لابنها :

— يا بوريس . سأدخل عند الكونت ، عمي المسكين « وذهب  
أنت يا صديق عند بيير ولا تنسى تبليغه دعوة آل روستوف للقاء  
ولكنني أظنه لن يذهب ؟

ووجهت هذا السؤال إلى الأمير ، فقال الأمير بحزن :

— بالعكس . يسمني جداً أن تأخذوا هذا الشاب وتخلصوني  
منه . فهو مرابط هنا . والكونت لم يسأل عنه مرة واحدة .

وهز كفيه ، ومضى الحاجب بالشاب هابطاً السلم ، ثم صعد به  
سليماً آخر إلى حجرة بيير .

— ١١٣ —

لم ينجح بيير في الاستقرار على مجال عمل له في بطرسبرج ،  
ونفى في واقع الأمر إلى موسكو لاجتماع سلوكه . وكانت القصة  
التي رويت عنه في دار الكونت روستوف صحيحة . وكان قد أفلح في  
ربط ضابط الشرطة وتقييده إلى ظهر الدب . ووصل منذ بضعة أيام  
ونزل كمعادته دائماً في قصر أبيه . ومع أنه كان قد افترض أن حكايته  
صارت معروفة في موسكو . وأن السيدات الهيطات بأبيه كن ضده  
دائماً وسيتهزن هذه الفرصة ليغيروا قلب الكونت ضده ، إلا أنه  
ذهب في يوم وصوله إلى القسم الذي يقطنه أبوه من الدار ، ودخل  
إلى حجرة الاستقبال التي تجلس فيها الأميرات عادة ، فعيانها ،  
وكانت اثنتان منهن جالسات إلى إطار التطريز . أما الثالثة فكانت  
تقرأ بصوت مرتفع . كن ثلاثة ، كبراهن أنيقة طويلة الخاصرة  
صارمة ، وهي التي كانت قد خرجت وقابلت أنا ميايلوفنا ، وهي  
التي تقرأ بصوت عال . والاثنتان الأصغر منها كلتاها وردتتا اللون  
وجيلتان ، ولا يمكن التفريق بينهما إلا لأن على خد إحداها شامة  
صغيرة زادت بها جمالا . وكانتا منمكتين في التطريز . واستقبلن بيير

وكانه بعث من قبره أو أصابه الطاعون . فالكبرى صحت عن القراءة وحدقت فيه صامته والارتباغ يطل من عينها . والثانية فعلت مثلها تماماً ، أما الصغرى وهي ذات الشامة - وكانت ذات طبع مرح زائل - فالتحنت على إطار التطريز لتخفى ايقسامه ، ولعل ذلك بسبب ما توقعت حدوثه . وجذبت الصوف من أسفل الإطار وانحنت كأنما لتفحص الرسم . وهي لا تكاد تكتم الضحك .

وقال بيير :

- صباح الخير يا بنت المم . ألا تعرفيني ؟

- بل أعرفك جيداً . جيداً جداً . أكثر من اللازم .

فسأها بيير مرتبكاً ، ولكن في غير إحباط :

- وكيف حال الكونت ؟ ألا تستطيع أن أراه ؟

- الكونت عليل جسدياً ومعنوياً ، ويبدو أن همك الوحيد في

الحياة إيلاسه بقدر الإمكان .

فكرر بيير قوله :

- ألا تستطيع أن أرى الكونت ؟

- إن كنت تريد قتله ، تريد قتله على الفور ، فف وسعك أن

تراه . اذهبي يا أولجا وانظري هل حساء عمى جاهز - ففسد حان وقت تناوله .

وبدا عليها من كلامها لأختها أنها تريد إشعاره بأنهن مشغولات .

ومشغولات بخدمة وراحة أبيه . أما هو فشغله الشاغل هو إذ عاجبه وإرهاقه .

وخرجت أولجا ، وظل بيير واقفاً في مكانه لحظة ، ثم نظر إلى الأختين وانحنى قائلاً :

- سأذهب إذن إلى حجرتي ، وعندما يتسنى لي أن أراه ، أخبراني بهذا .

وانصرف ، وسمع وهو مول ظهره رفين ضحكة عالية صدرت عن الأخت ذات الشامة .

وفي اليوم التالي وصل الأمير فاسيلي واستقر في بيت الكونت ، وأرسل إلى بيير وقال له :

- يا صاحبي العزيز ، إن سلكت هنا مثل سلوكك في بطرسبرج ساءت عاقبتك جداً ، وهذا كل ما أريد قوله لك . والكونت مريض جداً جداً . ويجب ألا تراه .

ومنذ تلك اللحظة لم يزعج أحد بيير ، وصار يقضى اليوم كله في غرفته العلوية .

وفي اللحظة التي دخل عليه فيها بوريس ، كان بيير يتمشى في حجرته جيئة وذهاباً ، ويقف بين وقت وآخر عند الأركان ، ويدي إشارات وعبد بوجهها الجدار . ثم ينظر من فوق نظارته ، ثم يعود ليلدع الحجرة وهو يغمغم بكلمات غير مفهومة ، ويبرز كتفيه ، وينوح بيديه .

وقال وهو مقطب ، مشيراً بإصبعه إلى شخص ما :  
 - لقد انتهى زمان إنجلترا ، ومستر بيت Pitt خان لأمته  
 ولحقوق الإنسان ، يستحق العقاب ....

ولم يسع له الوقت كي ينطق بحكمه على مستر بيت ، وقد تحيل  
 نفسه في تلك اللحظة نابليون ونجح وهو متمص شخصية بطله في عبور  
 المانش العاصف وأفلح في غزو لندن ، عندما أبصر الضابط الرشيق  
 الوسيم الشاب يدخل عليه ، فجمد في مكانه . وكانت آخر مرة رأى  
 فيها بيير هذا الشاب وهو في الرابعة عشرة ، ولم يتذكره على الإطلاق .  
 ولكنه برغم هذا تناول يده على طريقته السريعة الدافقة الحماسة  
 والحرارة « وابتمس له بمودة .

وقال بوريس بهلوه وهو يفتخر عن ابتسامة لطيفة :  
 - أتذكرني ؟ لقد حضرت مع أى لأرى الكونت ، ولكن  
 يبدو أنه ليس على ما يرام .

فقال بيير وهو يحاول أن يتذكر من هو هذا الشاب :  
 - نعم . إنه مريض فيما يبدو ، والناس دائماً يضايقونه .  
 وفضن بوريس إلى أنه لم يعرفه « ولكنه لم يستحسن تعريفه من  
 هو ، وبدون أى حرج حذق في وجهه وقال بعد برهة صمت طويلة  
 أربكت بيير :

- الكونت روستوف يدعوك للغداء معه اليوم .  
 فقال بيير جذلاًناً :



وفي اللحظة التي دخل عليه فيها بوريس ، كان  
 بيير يتمشى في حجرته جينة وذهاًناً ..

.. آه . الكونت روستوف ! أنت إذن ابنه إيليا ؟ أتصدق أنني  
للوهلة الأولى لم أعرفك . أتذكر كيف كنا نترلق معاً على جبال  
القبرة ، مع مدام جاكو ... منذ أمد طويل ؟  
فقال بوريس بأناة وهو يتسم ابتسامته جريئة ساخرة :  
- أنت مخطيء . أنا بوريس ابن الأميرة أنا ميخايلوفنا  
دروبسكوى . والكونت روستوف الأب هو الذى اسمه إيليا .  
واسم ابنه نيقولاى . وأنا لا أعرف أحداً اسمه مدام جاكو ...  
فنهز بيير يديه ورأسه . كأنما ليذب عنه أسراباً من النحل أو  
الذباب . وقال :

- آه ! كيف حدث هذا ! لقد اختلط على كل شيء . فلى  
أقارب كثيرون جداً فى موسكو . أنت إذن بوريس ... نعم .. هذا  
حسن ، والآن وقد فهمنا كل شيء خبرنى ما رأيك فى حملة بولونى  
Bologne ، فأحوال الإنجليز سوف تسوء كما تعلم إن عبر نابليون  
القتال الإنجليزى . وفى رأيى أن الحملة ممكنة جداً . هذا بشرط ألا  
يفسد فيلينييف كل شيء .

ولم يكن بوريس يعرف شيئاً عن حملة بولونى Bologne ، وكانت  
هذه أول مرة يسمع فيها اسم فيلينييف . فقال فى ثقة بالنفس يمازجها  
التهمك :

- نحن هنا فى موسكو نهتم بتأديب الغداء والفضائح أكثر من  
اهتمامنا بالسياسة . ولا أعرف السياسة ولا أهميتها ، وموسكو مهتمة

بالفضائح أكثر من أى شيء . وهم الآن لا يتحدثون إلا عنك وعن  
الكونت !

فاقتر بيير عن ابتسامته الرقيقة الخائبة ، كأنما يخشى أن يقول  
شيئاً يكلو رفيقه ، ولكن بوريس كان يتكلم بدقة ووضوح وجفاف ،  
وهو ناظر فى وجه بيير مباشرة . واستطرد بوريس :

- ليس فى موسكو شغل للناس إلا بالكلام عن الفضائح .  
فالجميع الآن منهمكون فى التساؤل عن سبب ترك الكونت زوجته  
الطالعة ، مع أنه قد يعمر أكثر متاجيحاً ، وهذا ما أتمناه له بإخلاص .  
فقاطعه بيير قائلاً :

- نعم . هذا فظيع . فظيع جداً .

وكان ما يزال خائفاً من نفوه هذا الضابط الشاب بشيء يكدره ،  
وقال بوريس وقد تضرع وجهه قليلاً ولكن من غير أن يغير مسلكه  
أو لحنه وصوته :

- وأحببك نظن أن كل واحد لا يفكر إلا فى الحصول منه  
على شيء لنفسه .

وقال بيير :

- هذا هو الواقع بالضبط .

واستطرد بوريس :

- وهذا بالضبط ما أردت أن أقوله لك لتجنب سوء الفهم ،

إنك مخطيء كثيراً إن عددتني وأى من بين هؤلاء الطامعين . نحن

فقراء جداً حقاً ، ولكننا - وأنا أتكلم على الأقل عن نفسي - لا أعد نفسي ، مجرد أن والدك واسع الرأى : أحد أقاربه .. ولن نطالبه أنا أو أى بائى شئ ، ولن نأخذ منه شيئاً !

ومرت برهة طويلة قبل أن يفهم بيير ، وعندما فهم قفز من فوق الأريكة ، وقبض على يد بوريس بحركته السريعة الخرقاء . وقد زاد احمرار وجهه على حمرة وجه بوريس ، وشرع يكلمه بمزيج من الحرج والحجل :

- هذا غريب ! .. أظن أننى .. كيف يمكن أن ... أنا أعرف جيداً ...

ولكن بوريس قاطعه مرة أخرى ، محاولاً تهدئة بيير ، بدلاً من أن يهدئه بيير :

- أنا سعيد لأننى أخبرتك بكل شئ ، بصراحة . وربما كرهت صراخى ، فاغفرها لى وآمل ألا أكون قد أسأت إليك ، فالقاعدة عندى أن أقول كل شئ بوضوح تام ... والآن أى رسالة أحلها منك ؟ هل ستأتى للغداء فى دار آل روستوف ؟

وعاد بوريس إلى اللطف ، وقد تأكد أنه أدى واجباً شاقاً ، وتخلص من الحرج ، وأوقع فيه الطرف الآخر . وقال بيير : مستعيداً رباطه جاشه :

- اسمح لى أن أقول لك إنك شخص رائع . وما قلته الآن بديع جداً .. وأنت طبعاً لا تعرفنى . وقد مضى زمن طويل منذ

التصبا آخر مرة .. وكنا أطفالاً .. وربما خطر لك أننى ينبغي ... أنا فاهم . فاهم تماماً .. كان يجب ألا أصنع هذا ، وألا تواتبنى الشجاعة ، ولكن ذلك كان رائعاً . وأنا سعيد جداً بمعرفتك . فكرة غريبة ... ( وابتم وأردف ) تلك التى أخذتها عنى بالطبع ( وضحك ) ولكن ماذا فى ذلك . لتتعارف الآن . أرجوك !

وشد على يد بوريس وقال :

- أتعرف أننى لم أقابل الكونت مرة واحدة منذ جئت ؟ إنه لم يرسل فى طلبى ... وأنا أسف له جداً ، ولكن ماذا يسع المرء أن يصنع ؟

فأله بوريس باسم :

- إذن أنت تظن أن نابليون سيفلح فى العبور ببقيشه ؟

وأدرك بيير أن بوريس يحاول تغيير الموضوع ، فشرع بشرح له مزايًا ومساوئ حملة بولوى .

ودخل حاجب يستدعى بوريس إلى الأميرة ، لأنها على وشك الانصراف . ووعد بيير بالحضور لتناول الغداء لدى آل روستوف حتى يجالس بوريس أكثر ، وشد على يده بحرارة عند انصرافه ، وهو ينظر فى وجهه بمودة من فوق نظارته .

ولما انصرف جعل بيير يذرع الحجرة جيئةً وذهاباً برهة أخرى ، غير متوعد خصماً وهماً هذه المرة ، بل باسمًا وهو يتذكر ويستعيد حديثه مع هذا الشاب الساحر الذكى الهام . وكما يحدث كثيراً

الشبان ، ولا سيما حين يعانون من الوحدة : شعر بخاذلية شديدة غير معقولة نحو هذا الشاب ، وقرر أن يصادقه .

ومحب الأمير فاسيلي الأميرة إلى البهو ، وكانت واضحة منديلها على عينيها ، ووجهها مبلل بالدمع : وتقول :

— هذا فظيخ ! فظيخ ! ولكن مهما كلفني الأمر ، لا بد أن أقوم بواجبي . وسأعود لأقضي الليل هنا ، فهو لا يجوز أن يترك هكذا . وكل دقيقة لها قيمتها . ولست أفهم ماذا تنتظر الأميرات ! ولعل الله يلهمني طريقة أعده بها لهذا اللقاء ... إلى الملتقى يا أمير ، وكان الله مملك !

وأجابها الأمير فاسيلي مشيحاً عنها :

— وداعاً يا صديقتي العزيزة الحنون .

وقالت الأم لابنها عندما جلسا في العربة مرة أخرى :

— إنه في حالة سيئة ، ولا يكاد يعرف أحداً .

— لست أدري يا ماما ما موقفه من بيير .

— الوصية ستوضح هذا يا عزيزي . ومصيرنا أيضاً يتوقف عليها .

— ولكن ماذا يجعلك تعتقدين أنه سيرك لنا شيئاً ؟

— أوه يا عزيزي . إنه غني جداً ، ونحن فقراء جداً ...

— هذا ليس سبباً كافياً يا أمي ..

فبكت الأم وقالت :

— يا إلهي ! كم هو مريض ! كم هو مريض !

— ١٤ —

ولما ذهبت أنا ميها لوفنا مع ابنها بوريس لتعود الكونت كيريل بيزوهوف ، جلست الكونتس روستوف برهة طويلة وحدها . واضحة منديلها على عينيها ، وأخيراً رنت الجرس ، وقالت للخادمة بغضب لأنها تركتها تنتظر بضع دقائق :

— ما معنى هذا ؟ ألا تهتمك خدمتي ؟ إن كان الأمر كذلك سأجداك مكاناً آخر .

وكانت الكونتس مكروبة للمناعب والفاقة التي تحيق بصديقتها أنا ميها لوفنا ، ولذا انفتت عن غيظها وهما — كما هي عادة الأسياد — بزجر خادماتها . وقالت للخادمة :

— أنا آسفة جداً يا سيدتي .

— اطلعي من الكونت أن يأتي إلى هنا .

وجاء الكونت يتهادى ليقابل زوجته ، وهو كالعادة بشعر بالذهب ، وغطى ذلك بالتهليل :

— آه أيتها الكونتس الصغيرة ! باله من سوتيه هذا الذي أعده !

وشنرب نبيذ ماديرا مع طيور الغابة يا عزيزي ! لقد ذقت ! لقد

أحسنت صنماً بإعطاء « تاراس » ألف روبل ، فإنه يستحقها !

وجلس بجوار زوجته ، واضعاً كوعه على ركبته ، وراح يسوي شعره الأشيب . وقال :

— ما هي أوامرك أيتها الكونتس الصغيرة ؟

فقال وهي تشير إلى صداره :

— لماذا هذه اللطخة هنا ؟ لا شك إنه السوتيه !

وابتسمت ثم استطردت في لهجة جادة :

— المسألة أنني أريد مبلغاً من المال .

وازداد وجهها تجمهاً عندما رآته يخرج كيس نقوده ويقول :

— سمعاً وطاعة أيتها الكونتس الصغيرة .

— أريد مبلغاً كبيراً يا كونت ! خمسمائة روبل .

ومدت منديلها الأبيض الناعم لتنظف صدار زوجها ، الذي

هتف من فوره :

— بعد دقيقة واحدة ! من هناك ؟ ... أرسلوا إلى « ميتنكا » ..

حالا !

وميتنكا هو الشاب سليل الأسرة النبيلة الذي تربى في بيت

الكونت ، وهو الآن يدير كل أعماله المالية . وبعد لحظة كان يدلف

في هدوء إلى الحجرة . وقال الكونت للشاب الذي وقف أمامه

باحترام :

— يا ولدى العزيز . هات لي هنا ...

وفكر لحظة ثم استطرد :

— سبعمائة روبل . نعم . ولاتأت بها ممزقة بالية كالمرّة الماضية ،

بل جميلة ، لأجل الكونتس ..

فقال الكونتس وهي تزفر بخزن :

— نعم يا ميتنكا ، أوراقاً نظيفة أريدها من فضلك .

— يا صاحب السعادة ، متى تريد مني إحضار هذا المال ؟

فخامتكم لا بد أن تعلموا ...

ولكنه لاحظ أن الكونت بدأت أنفاسه تسرع وتثقل ، وهي

دائماً بوادر انفجار غضبه . فأردف :

— لا تهتم ... كدت أنسى . أريد مني أن أحضرها الآن ؟

— نعم . نعم . الآن . وأعطيها للكونتس .

ولما انصرف الشاب قال لها الكونت :

— ماله من كثر ، هذا القنى . إنه لا يعرف معنى لكلمة المستحيل

وهذا شيء لا أطيقه . فكل شيء ممكن !

فقال الكونتس :

— النقود يا كونت ! النقود ! كم تسبب من تعاسة الناس ! وأنا

في حاجة ماسة إلى هذا المبلغ .

— أنت متلافة أيتها الكونتس الصغيرة . هذا شيء نعرفه جميعاً .

وقبل الكونت يدها ويخرج متوجهاً إلى حجرته .

ولما عادت أنا ميهالقنا من دار بيزو هوف ، كانت النقود أمام

الكونتس على منضبتها الصغيرة ، أوراقاً كلها جديدة ، تحت منديلها

ولاحظت أنا ميهالقنا أن الكونتس مستثارة النفس ولكنها تجاهلت

هذا ، وسألته الكونتس :

— ما الأخبار يا عزيزى ؟



— إنه في حالة سينة فظيعة ! لا يكاد المرء يعرفه . إنه مريض جداً . جداً . رأيته دقيقة واحدة . ولم أفل له كلمتين .  
وفجأة قالت لها الكونتس وهي محمرة الوجه احمرراً لا بتفق ووجهها النحيل المسن :

— أرجوك ألا ترفضى يا أنيت . هذا مبلغ صغير ...  
وانتهزت أنا ميايلوفنا الفرصة وأكبت على الكونتس تعانقها والكونتس تقول :

— إنه هدية منى لبوريس — كى يتجهز .

وراحت أنا تعانقها وتبكي . وبكت الكونتس أيضاً . بكتنا معاً ، لأنهما صديقتان . ولأنهما رقيقتا القلب . ولأنهما وهما الصديقتان منذ الطفولة ، لا يلبق أن تفكرا في شيء حقير كالنقود .. وهما هو شبايهما ولى ... ولكن الدموع طابت لكتليهما ونفست عنهما ..

— ١٥ —

كانت الكونتس روستوف وبناتها والعدد الأكبر من الضيوف جالسين في قاعة الاستقبال . وقاد الكونت رجال الحفل إلى حجرته ، وراح يلفت أنظارهم إلى مجموعته الثمينة من الفلايين التركية . ويبس القينة والقينة ، كان يذهب ويسأل أحضرت هي أم لم تحضر بعد ؟ فقد كانوا في انتظار ماريا ديمتريفنا أروزيخوف ، المعروفة في المجتمع الراقى باسم «التنين الرهيب ١» وهي سيدة تدين بشهرتها لا إلى روتها أو مقامها السامى ، بل لمضاء ذهنها ومسلكتها الصريح الذى لا يبالى

بالعرف والتقاليد . وكانت ماريا هذه معروفة للأسرة الإمبراطورية ، ومعروفة لموسكو بأسرها ، وبطرسبرج أيضاً ، وبينما كانت المدينتان تعجبان لها ، كانتا تضحككان مرراً لفظاظتها . ويتناقل الناس حكايات عنها ، ولكن الجميع رغم كل شيء كانوا يحترمونها ويهابونها .

وفي حجرة الكونت الملائنة بالدخان كان هناك حديث عن الحرب ، التى أعلنت في منشور ، ودار الكلام عن التجنيد والقوات المسلحة . ولم يكن أحد قد قرأ هذا المنشور بعد ، ولكن الجميع يعرفون بصدوره . وكان الكونت جالساً على أريكة عثمانية ، وعلى كل من جانبيه رجل يتحدث ويدخن . أما الكونت نفسه فلم يكن يتكلم ولا يدخن . بل يميل برأسه تارة إلى هذه الجهة ، وتارة إلى تلك ، وينظر برضا واضع إلى المدخنين ويصفى للضحج التى أثارها بين جاريه .

وكان أحد هذين الرجلين مدنياً له وجه صفراوى مغضن حليق ، تجاوز منتصف العمر . وإن كان يرتدى ملابس على آخر طراز يرتديه الشبان ، ويضع ساقه فوق الأريكة وكأنه في بيته ، ومبسم من الكهرمان في جنب فمه ، ويدخن بنشج وهو مغضن وجهه . وكان أعزب ، اسمه شفتين . ابن عم الكونتس . ومعروف في قاعات استقبال موسكو بلسانه اللاذع . وكان يبدو متشائماً في تصرفاته جميعاً بإزاء رفيقه ، وهو ضابط في الحرس ناضر وردى اللون أنيق ، حسن الزينة والسمت . يضع غليونه في وسط فمه . ويسحب

منه القليل من الدخان ليفتح في حلقات متصاعدة من شفثية الحمر اوين الدقيقتين ، واسمه الملازم بيرج . وهو ضابط في آلاى سيمونوفسكى مع بوريس الذى يضي معه ، وهو الذى ذكرت نتاشا اسمه لتغيب به فيرا ووصفته بأنه طالب بها . وكان الكونت جالسا بين هذين الاثنين مصغيا لها باهتمام . وكانت هواية الكونت التى تلى في الاهمية لعبة «البوسن» هي الإصفاء الأحاديث ، ولا سيما عندما ينبجج في إثارة خلاف في الرأى بين صديقين رفاقين .

وقال شنشين ضاحكاً بسخرية ، مازجا الروسية العامية بالتعبيرات الفرنسية البالغة التميح :

— ولكن أخبرنى يا صديقى المجل القونس كارلوفتش Karlovich أنت تقول إنك ستحصل على إيراد من الحكومة . وتفكر أيضاً في الحصول على دخل بسيط من شركتك ؟ وتريد أيضاً أن تحصل على دخل بسيط من شركتك ؟

ورد عليه بيرج بدقة واحترام وهدوء وكان يلزم الصمت إذا لم تكن له صلة بالحديث المثار ولو سكنت ساعات :

— لا يا بيوتر نيقولا يفتش ! إنما أردت فقط أن أبين أن مزايا الخدمة في الخيالة أقل من مزايا الخدمة في المشاة . وانظر في حالتى أنا على سبيل المثال يا بيوتر نيقولا يفتش ! إليك حالتى أنا . لو كنت في الخيالة فلن أنقضى أكثر من مائتى روبل كل أربعة أشهر في رتبة الملازم ، أما الآن فرتبى الشهرى مائتان وثلاثون روبلا .

وشاعت الابتسامة في وجهه وهو ينظر إلى محدته وإلى الكونت ، كأنما نجاحه أهم ما يعنيه كل الناس ، وأردف :

— وفضلا عن هذا يا بيوتر نيقولا يفتش فإن وجودى في الحرس سيجعلنى أقرب إلى ميدان القتال ، ومشاة الحرس هناك يحظون بإجازات أكثر في فترات متقاربة . وهكذا ترى كيف يمكنى تدبير أمورى جيداً بمائتين وثلاثين روبلا ، بل إننى أدخر منها وأرسل إلى أبى جانباً منها أيضاً .

وأطلق من فمه الرقيق حلقة من الدخان .

فقال شنشين ، وهو ينقل غايونه إلى الجانب الآخر من فمه ويغمز بعينه للكونت :

— هناك توازن ، والألماني يمكنه أن يدرس القمح من رأس فأس ! كما يقول المثل الرومى .

وضحك الكونت ، ولما رأى الآخرون أن شنشين يتكلم أخفوا في الإصفاء . ولم يفطن بيرج لابتساماتهم الساخرة ولا لقلة اهتمامهم ، فراح يشرح لهم كيف أنه بانتقاله إلى الحرس قد تقدم خطوة على زملائه القدامى في الكتيبة . وكيف أن قائد السرية في الحرب يمكن أن يقتل بسهولة ، فيكون من السهل عليه جداً بما أنه يتلوه في القيادة أن يخلقه ، وكيف أن كل واحد في الآلاى يحبه ، وكيف أن أباه مسرور منه جداً . فكان واضحاً أن بيرج سعيد بنفسه جداً وهو يروى كل هذا ، ولا يبدو أنه يشك مطلقاً أن الآخرين يمكن أن تكون لهم اهتمامات

أخرى . ولكن كل ما قاله كان ظريفاً ورصيناً ، وكانت سذاجة أنانيته واضحة للعيان ، فاستسلم لها الجميع .

وقال شنشين ، وهو يربت على كتفه ، ويتزل قدمه عن الأريكة المنيأة :

— حسناً يا صاحبي العزيز . سواء أكنت في الخيالة أو في المشاة ، ستبقى في طريقك على خير وجه . وهذا ما اتينا لك به ! ..

فابتسم بيرج في حبور ، وتوجه الكونت والضيوف معه إلى قاعة الاستقبال .



وكانت هذه هي الفترة التي تسبق الغداء مباشرة ، حين يكون الضيوف المتجمعون غير ميالين للدخول في أحاديث مطولة ، لأنهم يتوقعون الدعوة إلى مائدة الطعام في أي لحظة . ولكنهم يرون لزماً عليهم أن يتحركوا ولا يلزموا الصمت ، لكي يتظاهروا بعدم نقاد الصبر أو اللهفة على الجلوس إلى المائدة . وكان المضيف والمضيضة ينظران دائماً صوب الباب . وينبادلان النظرات أحياناً . ويحاول المدعوون أن يستشفوا من هذه النظرات من أوماذا ينتظرون ، أهو أحد ذوي القرى المهمين تأخر عن مواعده للوصول ، أم طبق معين لم يتم بعد إعداده .

ووصل بيير في وقت الغداء بالضبط ، وجلس يارتباك في وسط قاعة الاستقبال ، في أول مقعد مريح وجده في طريقه ، معرقلاً

طريق الجميع بحججه الضخم . وحاولت الكونتس أن تستدرجه للكلام ، إلا أنه نظر فيها حوله بسذاجة من فوق نظارته كأنما يبحث عن أحد . وأجاب بكلمات أحادية المقطع على كل أسئلة الكونتس . كان يعترض الطريق ، ولكنه كان الشخص الوحيد الذي لا يشعر بذلك . وكان معظم المدعوين يعرفون قصة الدب ، فراحوا ينظرون يتسائلون إلى هذا الشخص الضخم اليبدين الذي يبدو مسالماً بعيداً عن الأذى . وهم يخجلون في أنفسهم كيف أقدم مثل هذا الشاب الرصين الهادئ على ارتكاب هذا الملعوب الماجن .

وسألته الكونتس :

— أوصلت إلى موسكو منذ وقت قصير ؟

— نعم يا سيدتي !

— ألم تر زوجي ؟

— لا يا سيدتي !

وابتسم ابتسامة لا يدعو إليها المقام .

— أحسبك كنت في باريس أخيراً ... ؟

— نعم يا سيدتي !

— أحسبها مدينة مثيرة للاهتمام وشاقفة .

— جداً يا سيدتي !

وتبادلت الكونتس النظرات مع أنا ميهالوفنا ، وأدركت أنا ميهالوفنا أنه مطلوب منها أن تتولى هي أمر هذا الشاب ، فجلست

بجواره وبدأت تحادثه عن أبيه . ولكن إجاباته عليها كانت كلجاباته على الكونتس في كلمات أحادية المقطع . وكان المدعوون جميعاً قد شغلوا بالحديث مع بعضهم البعض . فكنت نسمع مهمهمات من العبارات مثل :

— حفلة آل راز وموفسكي Razumovskys ... ؟ كانت جميلة جداً ... أنت رقيقة المشاعر جداً يا كونتس إيراكسين ...

ونَهَضَت الكونتس وتوجهت إلى بهو الاستقبال ، وسمع صوتها يتسائل من هناك :

— ماريا ديمتريفنا ؟

وسمع صوت خشن يجيبها :

— بشحمها ولحمها !

وبعد لحظة دخلت ماريا ديمتريفنا إلى الحجرة . ونَهَضَت كل الفتيات ، بل والسيدات ما عدا المستات منهن جداً ، وماريا ديمتريفنا سيدة بديئة في نحو الخمسين من عمرها وافقة في فتحة الباب ، رافعة رأسها بشعره الأشيب المتموج « تنظر من عليائها إلى الضيوف ، وتسقت كبتها بحركة تشبه التقصير . وكانت تتكلم الروسية دائماً . فقالت بصوتها العالي الرنان الذى يطنى على كل الأصوات الأخرى :

— أتمنى السعادة والصحة لسيدة الدار التى نحفل بعيد اسمها المبارك ، ولكل أطفالها .

ثم التفتت إلى الكونت الذى كان يقبل يدها وقالت بصوتها الملوى :

— أهذا أنت أيها الخاطئ العريق ؟ أظنك ستمت الإقامة في موسكو . فليس فيها مكان تخرج إليه مع كلابك ! حسناً يا صاحبي الطبيب ! وما العمل ؟ هذه الأفراخ لا تلبث أن تكبر .

وأشارت إلى البنات واستطردت :

— وطوعاً أو كرهاً عليك أن تبحث لمن عن شبان ليتزوجوهن !

ونظرت إلى ناتشا وقالت :

— وأنت يا فوزاني ؟ كيف حالك ؟

وكانت تسمى ناتشا القوزاقية . وقد أقبلت الفتاة لتقبل يدها

بلا خجل ... بينما مضت هى تحدث نفسها : « أنا أعلم أنها شريرة ، ولكنى أحبها !

وأخرجت من حقيبتها الكبيرة قرطاً من الكهرمان تتدلى حياته وأعطته لناتشا ، التى كان وجهها الوردى منهلاً مشرقاً في عيود ميلادها ، ثم التفتت ماريا على الفور إلى بيير وقالت له بصوت تعمدت أن يكون هادئاً لطيفاً :

— آى ! آى ! تعال هنا يا سيدى ! ... تعال هنا !

وراحت تشر كبتها من ذراعيها في حركة تنلر بالشر . وأقبل

نحوها بيير ، وهو ينظر إليها من فوق نظارته ببراءة ..

— تعال ! اقترُب يا سيدى ! لقد كنت أنا للشخص الوحيد

الذى يصارح أبالك بالحقيقة عندما كان متمتعاً بالخطوة الكبرى .  
وهذه المهمة صارت الآن واجباً مقلماً !

وتعملت قليلاً ، وصار كل إنسان يتوقع في صمت ما سيحدث  
بعد هذا « شاعراً أن هذه مجرد مقدمة .

— فتي جميل ، لا مراة . فتي جميل ! .. أبوه راقد على فراش  
الموت وهو يسلى نفسه ، يربط ضابط شرطة على ظهر دب ! يا للعار  
يا صيدى ! يا للعار ! كان الأجنو بك أن تمضى إلى الحرب !

وأعطته ظهرها « وقدمت يدها إلى الكونت الذى كان يمسح  
صعوبة في مقابلة الضحك ، وقالت :

— أظن الغدا جاهزاً . إيه ؟

فقاد الكونت مع ماريا المسيرة إلى قاعة المائدة ، ثم تبعهما  
الكونتس ومعهما عقيد من (الموسار) ، وهو شخص مهم بما أن نيقولاى  
سيذهب في صحبته لينضم إلى آلايه ، ثم أنا ميالوفنا مع شنشين ابن عم  
الكونتس ، وتبع هؤلاء رتل من الأزواج الأخرى على امتداد البهو ،  
ومن خلف الجميع الأطفال مع مؤديهم ومربياتهم « دخلوا فرادى .  
وصرى النشاط بين الخدم والسقا ، وارتفعت أصوات تحريك  
الكراسى ، وبدأت نغبات الموسيقى تنبعث من جوقة الأوركسترا بينما  
الضيوف يحتلون أماكنهم أمام المائدة الخافتة . ثم بعد هذه التحية  
الموسيقية ارتفعت أصوات الشوك والسكاكين ، وأحاديث الضيوف ،  
ووقع خطوات السقا الخافتة . وترأست الكونتس على أحد جانبي

مقدمة المائدة ، وعن يمينها ماريا ديمتريفنا ، وعن يسارها أنا ميالوفنا  
وبقية سيدات الحفل ، وفي الجانب المقابل جلس الكونت وعن  
يساره عقيد الموسار وعن يمينه شنشين والضيوف الآخرون من  
الذكور . وعن أحد جانبي المائدة الكبرى جلس الشبان الأكبر سناً :  
فيرا بجوار بيرج ، وبير بجوار بوريس ، وعلى الناحية الأخرى  
الأطفال مع المعلمين والمربيات . ونظر الكونت من وراء كرسيه  
إلى إريق الخمر ، وصحاف الفاكهة ، إلى زوجته وطاقتها العالية ذات  
الشرائط الزرقاء ، وراح يصعب التبيد بكل همه لمن حوله من الضيوف ،  
ولا ينسى نفسه ... والكونتس أيضاً « مع أنها لم تغفل عن واجباتها  
لجاراتها على المائدة ، كانت تنظر من وراء صحيفة الأناثاس إلى زوجها  
الكونت الذى بدت لها صلته ووجهه شديدى الاحمرار بالقياس إلى  
شعره الأشيب .

وعلى الجانب النسائي كانت هناك مهمة حديث ، ولكن على  
الجانب الرجائى زاد ارتفاع أصوات الرجال بإطراره . ولا سيما صوت  
عقيد الموسار الذى ازداد احتقان وجهه « وراح يأكل ويشرب  
بكل شية ، حتى أن الكونت جعل منه مثلاً بحث بقية المدعوين على  
الاعتدائه به . ولكن بيرج كان مفترأ عن ابتسامه رقيقة وهو يؤكد  
لفيرا أن عاطفة الحب ليست أرضية ، بل من السماء ! وكان بوريس  
يخبر صديقته الجديد بأسماء الضيوف ، بينما هو يحنس النظرات إلى  
ناتشا الجالسة قبالة .

وكان يبير قليل الكلام . وكان ينظر حوله إلى الوجوه الجديدة ويشرب كثيراً . واختار من بين نوعي الحساء حساء السلحفاة البحرية . ومن أطباق الطعام اختار لحم الطائر البري المعروف باسم الطيبوج . وأكثر منه . وإن كان لم يترك صنفاً لم يتلوه . وكان يشرب من كل أنواع الخمر التي تعرض عليه ليختار منها . فلا يرد كبير السقا خائباً . سواء كان المشروب من ماديرا . أو الخمر الحمرى . أو خمر الراين . وكان يشرب من جميع الأصناف بتلذذ شديد بلا تفرقة . وهو ينظر إلى سائر الضيوف بسحنة ازدادت لطفاً ووداعة مع تقدمه في تناول الطعام والشراب .

وناشا التي كانت جالسة قبالة كانت تنظر إلى بوريس نظرة ابنة الثالثة عشرة إلى الشاب الذي قبلته لأول مرة . وهي عاشقة له . وكانت هذه النظرة تشرذ أحياناً وتقع على يبير . وكان وجهها الوردي المتوهج المتألق يملأ بيبير سروراً . فيشعر بدافع للضحك من غير أن يدري لماذا يضحك ...

وكان نيقولاى جالساً بعيداً عن سونيا . بجوار جولى كاراجينيه ويسم أيضاً ابتسامته اللاواعية وهو يتحدث إليها . أما سونيا فكانت على عياها ابتسامته مجاملة اجتماعية . ولكن كان واضحاً أنها فريسة عذاب الغيرة . وفي إحدى اللحظات اكفهر وجهها . ثم تحول إلى اللون القرمزى ، وتركزت كل طاقاتها في الإصغاء لما عسى أن يقوله نيقولاى لجولى . وجعلت المربية تنظر حولها في قلق : كأنما هي

تنأهب لدفع أى مكدر عن الفتيات ، وكان المعلم الألماني يحاول أن يتعلم ويحفظ عن ظهر قلب قائمة بأسماء كل صنوف الأطباق والخلوى والأنبة . كي يكتب وصفاً مفصلاً لأهله في بلده بألمانيا . وغاظه جداً أن كبير السقا نخطاه بالزجاجة الملقوفة في فوطة . فقطب حاجبيه . وتظاهر بأنه غير مهتم بتناول شيء من هذا النوع القاسح من النبيذ . ولكنه كان مغتاضاً في الواقع لارغبة في إطفاء غلته بالشراب . بل لإرواء غلته إلى المعرفة .

- ١٦ -

وفي الجهة التي جلس فيها الرجال إلى المائدة ، كان الحديث قد أخذ - مع حرارة الأكل والشراب - يزداد حيوية وبحونة . وكان العقيد يؤكد أن منشور إعلان الحرب قد صدر فعلاً في بطرسبرج . وأن نسخة منه - قرأها هو بنفسه - حملها ساع خاص إلى القائد العام ( كوتوروف ) . وقال شنشين :

- وأى روح شرير هذا الذي استولى علينا ودفعنا إلى عاربة بونابرت ؟ إنه استطاع بالفعل أن يحمل النساء على أن تقبع في مقعد خلفي . وأخشى أن يكون دورنا نحن قد حل هذه المرة ! وكان العقيد رجلاً بديناً طويلاً وألمانياً دموى المزاج . ولا شك أنه ضابط همام ووطني متحمس ، ولذا ضاق بكليات شنشين ، وقال ولكنه ألمانية :

— السبب في هذا يا سيدي الطيب أن الإمبراطور يعرف ذلك .  
فهو في منشوره يقول إنه لا يسعه أن ينظر باطمئنان إلى الخطر الذي  
يهدد روسيا ويهدد أمن وسلامة الإمبراطورية وكرامتها وقدمية  
« تحالفاتها » !

وضبط بشدة على الكلمة الأخيرة . كأنما لب المسألة كلها في  
هذه الكلمة ، وبدقة وقوة ذاكرة تمي حافلتها الأمور الرسمية راح  
يتلو عن ظهر قلب افتتاحية هذا المنشور الإمبراطوري :

— إن الرغبة التي تحفز الملك إلى واجبه وهدفه الوحيد الذي  
لا مناص منه . هي الرغبة في إقرار السلام على أساس مضمون  
ثابت الدعائم . وهذا ما دفعه إلى إرسال جزء من قواته إلى الخارج .  
وإلى اتخاذ التدابير لإنجاز هذا المشروع الجديد . وهذا هو السبب  
ياسيدي العزيز .

قال هذا وهو يمز يده بكأس من النبيذ . ناظراً إلى الكونت  
القاسم لتشجيعه . ولكن شوشين قال له وهو يعمس ويتشم هازئاً  
ويزاوج في كلامه بين الفرنسية والروسية :

— ألا تعرف المثل الذي يقول : « إرما . إرما . خير لك أن  
تلزم دارك وتهتم بمغزلك » ! هذا المثل ملائم لنا جداً . إلى أقصى  
حد . عجباً ! هذا سفوروف Suvorov نفسه لقي هزيمة نكراء  
ساحقة ، وأين لنا الآن بأمثال سفوروف ؟ إني أسألك أين هم  
ياسيدي !

فقال العقيد . وهو يديق المائدة بإبهامه في حاسة :

— ينبغي أن نقاتل حتى آخر قطرة من دمنا . وأن نموت في سبيل  
إمبراطورنا . وعندئذ يكون كل شيء على ما يرام . علينا أن نقلل  
من المناقشات في هذا الموضوع بقدر الإمكان .

والنفت إلى ناحية الكونت وهو يحط كلمة « الإمكان » ما وسعه  
المط ، واستطرد :

— هكذا نحن الموسار . ننظر إلى القضية ، وهذا هو كل ما عندنا  
من قول .

والنفت نحو نيقولاى وقال له ، وكان نيقولاى قد ترك محادثة  
جول ليصفي حديث الحرب :

— وكيف تنظر أنت إليها أيها الضابط الموسار الشاب ؟

وراح نيقولاى ينظر إلى العقيد بكل عينيه ويصفي لكلماته ملء  
أذنيه . وأجابه « وقد اشتدت حاسته » وراح يقلب ويدبر صفحته  
أمامه ، ويغير مواضع الأكوام ، ووجهه ناطق بالامتنان كأنه  
معرض في هذه اللحظة لخطر ماحق بالفعل ، وقال :

— إني متفق معكم في الرأي ياسيدي . فأنا مؤمن تماماً أن على  
الروس أن ينتصروا أو يموتوا !

وكان هو شخصياً — مثل سائر الجماعة — شاعراً بأنه تكلم بكل  
حماسة ، فأحس لذلك بالخروج . لأن درجة هذه الحماسة كانت أكثر  
مما تتطلب المناسبة .

وقالت جولى الجالسة بجواره لاهة الأنفاس :

— كلام بديع . هذا الذى قلته الآن .

وارتفعت سونيا من قمة الرأس إلى أخمص القدم . وقد احتضن وجهها حتى أذنيها ، وما وراءهما . وبانت الحمرة فى عنقها وكثيها بينما كان نيقولاى يتكلم . وأصغى بيير لكلام العقيد . وهز رأسه مؤيداً وقال :

— هذا رائع !

وقال العقيد لنيقولاى وهو يدق المائدة مرة أخرى :

— أنت « هوسار » حقيقى أيها الشاب !

وارتفع صوت ماريا ديمتريفنا الجهمير من الناحية الأخرى للمائدة فجأة تسأل الرجال :

— ما سر كل هذه الضجة التى تقيمونها هناك ؟

ووجهت إلى العقيد الكلام قائلة :

— وفيم تدق أنت المائدة ؟ وضد من تلور حبتك إلى هذه الدرجة ؟

أتراك تظن أن الفرنسيين هنا أمامك ؟

فقال الهوسار باسم :

— كنت أقول الحقيقة .

وصاح الكونت عبر المائدة :

— الحديث كله عن الحرب . فابنى ذاهب إليها كما تريد يا ماريا

ديمتريفنا . ابنى ذاهب أيضاً !

فرد عليه صوت ماريا ديمتريفنا مجلجلاً عبقاً ، بدون أدنى مجهود من أقصى المائدة :

— وأنا لى فى الحرب أربعة أبناء ، ولكنى غير مكروية . فكل شيء فى يد الله تعالى ، وقد يموت المرء فى فراشه ويسلم من كل خاش فى ساحة الوغى !

— هذا صحيح !

وانقسمت الأحاديث إلى فريقين مرة أخرى . أحدهما فى ناحية الرجال والآخر فى ناحية النساء .

وقال لتاشا أخوها الصغير :

— أنت لا تجمرين على السؤال . ولهذا لا تسألين .

فأجابته نتاشا :

— بل سأسأل !

وتوهج وجهها فجأة بعزيمة مستبسة زائطة . ونهضت من مكانها ، وعيناها تدعوان بيير إلى الإصغاء ، ووجهت الكلام إلى أمها ، فارتفع صوتها الرنان فى القاعة :

— ماما !

فسألته الكونتس فى فزع :

— ما الخبر ؟

ولكنها رأت فى وجه ابنتها نزع الشيطنة ، فهزت لها رأسها متوعدة



في صرامة . وصحت كل حديث . وفي هذا السكون رن صوت  
ناتشا الصغير بمزيد من الإصرار والتعمد والروية :

— ماما ! أى نوع من البودنج ستأكله اليوم ؟

وحاولت الكونتس أن تعبس وتغلب ، ولكنها لم تستطع .  
وهزت ماريا ديمتريفنا إصبعها السمينة ، وقالت لها متوعدة !  
— يا قوزاق !

ونظر معظم الضيوف إلى الوالدين ، وهم لا يدرون كيف  
سيواجهان هذا الموقف . وقالت الكونتس لناتشا !  
— سأعرف كيف أعاقبك !

فصاحت ناتشا بمرح جريء حريف ، وهى واثقة أن مجونها  
سيحمل على عمله الصحيح :

— ماما ! أى نوع من البودنج سيقدم اليوم ؟

وجعلت سونيا وبثيا الصغير البدين يواريان ضحكهما الطفلى .  
والفتفت ناتشا وقالت هماً لأخيها الصغير وببير ، اللذين عادت تنظر  
إليهما :

— ها أنتما تريان أنى سألت !

وقالت ماريا ديمتريفنا :

— بودنج مثلج ، ولكنك لن تنأى منه شيئاً .

ورأت ناتشا أنه ليس هناك ما تخشاه ، ولذا لم تخف حتى من

ماريا ديمتريفنا ، وراحت تسألها :

— يا ماريا ديمتريفنا . أى نوع من البودنج المثلج هذا ؟ فأنا  
لا أحب الآيس كريم !

— بودنج الجزر المثلج !

وعادت تسألها وهى تكاد تصرخ هذه المرة :

— لا . أسألك مجد ، أى نوع من البودنج المثلج هو يا ماريا  
ديمتريفنا ؟ أريد أن أحرف !

وانفجرت ماريا ديمتريفنا والكونتس ضاحكتين ، وحذت  
المجموعة الحاضرة كلها حلوهما . ضحك الجميع ، لا خلف دم وبراعة  
كلام ماريا ديمتريفنا ، بل لشيطة وجسارة الفتاة الصغيرة ، التى  
كانت لديها الشجاعة والبراعة لمحاورة ماريا ديمتريفنا بهذا الشكل .

ولم تسكت ناتشا إلى أن قيل لها إنه بودنج الأناناس المجدم .  
وقبل تقديم المثلجات قدمت الشمبانيا ، ومرة أخرى صدحت أنغام  
الجوقة الموسيقية ، وقبل الكونت الكونتس ، ونهض المدعون  
عن المائدة لينهثوا الكونتس ، ووصلت الكتوس عبر المائدة عندما  
قارعوا كأس الكونت ، وكتوس بعضهم البعض ، حتى الأطفال .

ومرة أخرى اندفع السقاء ، وتحركت المقاعد بصريفها على  
الأرض الرخامية ، وبفس ترتيب الدخول ، ولكن بوجوه شديدة  
الحمرة ، عاد الضيوف إلى قاعة الاستقبال وإلى مكتب الكونت .

## - ١٧ -

ومدت موائد لعب الورق ، وتألفت مجموعات للعبة البوستن ، واستقر ضيوف الكونت في قاعتي الاستقبال ، وقاعة الأرائك والمكتبة .

وأمسك الكونت بورقة على شكل مروحة ، وبصعوبة منع نفسه من الإغفاء كما دته بعد الغداء كل يوم ، وراح يضمحك من كل شيء . وتجمع الشباب والصغار - بناء على اقتراح الكونتس - حول آلة الكلافيكورد الوترية وحول المزهري ، وألح الجميع على جولي أن تبدأ في عرض مواهبها . فعزفت على المزهري متنوعات ، ثم انضمت إلى سائر الفتيات في الإلحاح على ناتاشا ونيقولاى ، لأنهما كانا معروفين بمواهبهما الموسيقية ، كمن يقنيا شيئاً ، وكان الجميع يعاملون ناتاشا كما لو كانت شابة ، وكانت واضحة الزهو بذلك ، ولكنها تهيبت في الوقت نفسه وركبها الحياء . وسألت :

- وماذا نغنى ؟

فقال نيقولاى :

- أغنية « النافورة » !

ف قالت ناتاشا :

- إذن فلنسرع . تعال هنا يا بوريس . ولكن أين سونيا ؟

وتلفت حولها ، ولما رأت أن صديقتها ليست في الحجرة ، جرت لتبحث عنها .

وبعد أن جرت إلى حجرة سونيا ولم تجدّها هناك ، جرت نتاشا إلى حجرة الأطفال ، ولم تجد سونيا هناك أيضاً . فعرفت نتاشا أنها لابد أن تكون فوق الصندوق في الدهليز . وكان صندوق الدهليز المكان المختار لأحزان الجبل الصغير من إناث دار آل روستوف . نعم . كانت سونيا فوق الصندوق ، راقدة ووجهها إلى أسفل فوق حشية المربية القذرة تسحق تحتها الثوب الرقيق الوردى الذى ترتديه ، وقد خبأت وجهها بين أصابعها ، وراحت تبكى ، وكثفها العاريتان تعلوان وتهيطان . وإذا بوجه ناتاشا الذى كان متألقاً في يوم عيدها طول النهار وقد تغير فجأة ، وأطلت من عينيها نظرة ثابتة ، ثم ارتعد عتقها . وتهدلت زاويتا فمها ، وهتفت بها :

- سونيا ! ما الخبر ؟ ما الخطب ؟ ماذا بك ؟ .. أو ووه !

وفتحت فمها الواسع ، وبدأت ملامحها قبيحة وبكت كالطفلة الصغيرة من غير أن تدري لماذا . فيها عدا أن سونيا كانت تبكى . وحاولت سونيا أن ترفع رأسها . وأن نجيب . ولكنها لم تستطع . ودفنت وجهها مرة أخرى ، أكثر من ذى قبل . وبكت ناتاشا جالسة على حرف الفراش القدر وراحت تحتضن صديقتها . وبدلت سونيا كل جهدها . ونهضت ، وبدأت تجفف دموعها وتتكلم :

- نيقولاى ذاهب . راحل بعد أسبوع . ورقته ... وصلت ... وهو بنفسه أخبرنى ... ولكن مع هذا ينبغي ألا أبكى ...

وأرنتها ورقة كانت في يدها ، وعليها أشعار نظمها نيقولاى .  
وأردفت :

— كان ينبغي ألا أبكى ... ولكنك لا تستطيعين ... لا أحد يستطيع أن يفهم ... كم هو طيب ونيل !

ومرة أخرى راحت تبكى لغير تفكيرها في نيل روحه . ثم قالت وهي تتألك نفسها قليلا :

— أنت بخير حال ... أنا لا أحسك فانا أحبك وبوريس أيضاً ... إنه لطيف جداً ... وليس في طريقكما غمبات . ولكن نيقولاى ابن خالى . ولا بد أن يصرح لنا المطران نفسه ... وإلا فذلك مستحيل . ولذا ، لو عرفت ماما ( وكانت تعد الكونتس أمها وتناديها هكذا ) لقالت لى أفسد مستقبل نيقولاى . وإننى لا قلب لى . وناكرة للجميل ، مع إننى في الحقيقة ... وأقسم باسم الرب ( ووسعت علامة الصليب ) أحبها جداً ، وأحبكم جميعاً . ولكن فيرا ... لماذا تفعل ذلك ؟ ... ماذا ترى صنعت لها ؟ أنا عارفة لفضلكم حتى إننى مستعدة للتضحية بكل شيء من أجلكم ، ولكنى لا أملك شيئاً .

ولم تستطع سونيا أن تقول أكثر من هذا . وعادت تدفن وجهها في يديها ، وفي فراش المربية الذى فوق الصندوق . وحاولت ناشأ أن تسرى عنها ، ولكن وجهها كان ينطق بأنها مدركة خطورة متاعب صديقتها . وفجأة قالت ، كأنها عرفت مر تامة ابنة عمتها :

— سونيا ! طبعاً كانت فيرا تتحدث إليك بعد الغداء ! أليس كذلك ؟

— بلى ! هذه الأشعار نيقولاى هو الذى كتبها بنفسه ، وقد نسخت أشعاراً أخرى ، ووجدتها فيرا على متصدق . وقالت إنها ستريها ماما . وقالت أيضاً إننى جاحدة للجميل ، وإن ماما لن تسمع له بالزواج منى . بل سوف يتزوج جولى ... وهأنث رأيت كيف كان معها طول النهار ... ناشأ ... لم هذا ؟

ومن جديد راحت تبكى بحرقة أكثر من ذى قبل ، فرفعتها ناشأ واحتضنتها ، وبدأت تسرى عنها وهي تبسم من خلال دموعها :  
— لا تصدقيا يا سونيا يا عزيزتى ، لا تصدقيا . أتذكرين كيف تكلمنا مع نيقولاى . ثلاثتنا معاً ، في حجرة الأرائك ؟ أتذكرين ، بعد العشاء ؟ لقد رتبنا كيف ينبغي أن يكون كل شيء . ولست أتذكر تماماً الآن . ولكن ألا أتذكرين ؟ لقد كان كل شيء في تلك الليلة على ما يرام ، وممكنأ تماماً . لماذا ؟ إن شقيق خالنا شنشين متزوج من ابنة عمه مباشرة . ونحن أقارب وبنات عمه أو بنات خال من الدرجة الثانية ، وبوريس قال إن هذا كله ممكن ومن السهل تذليله . وأنت تعرفين لى أخبرته بكل شيء ، وهو بارع جداً وطيب جداً ... لا تبكى يا سونيا يا حبيبتي يا صديقتى الغالية سونيا ...

وقبلتها ضاحكة ، واستطردت :

— فيرا حقود ، فلا تبالي بها . وستنتهى كل شيء على ما يرام »

وهي لن تخبر ماما . ويقولاي نفسه هو الذي سيخبرها ، وهو  
يفكر قط في جوى .

وقبلتها على رأسها ، فنهضت سونيا ، وعادت القطعة لحيويتها ،  
وومضت عينها ، وغدت متأهة فيما يبدو لجزء ذيلها . والتفت بمخاليها  
اللينة لتبحث بكرة من الصوف ، بطريقها القططبة المعهودة ، وقالت  
بسرعة وهي تسوى ثوبها وشعرها :

— أنتقدين هذا ؟ حقاً وصدقاً ؟

فأجابتها نناشا ، متباعدة لتسوى خصلة شعر شاردة فوق رأس  
صديقتها :

— حقاً وصدقاً !

وضحكنا معاً ، وقالت نناشا :

— هيا إذن وغنى معنا أغنية الربيع .

— هيا بنسنا .

ونوقفت نناشا فجأة ، وقالت :

— أتعرفين أن بيير الذى كان جالساً قبالتى مضحك جداً ؟ أنا

مستمتعة جداً بهذا اليوم . .

وراحت نناشا تبحر عبر الدهليز . . .

أما سونيا فنفضت عن ثوبها الريش العالق به من فراش المريح  
فوق الصندوق ، ودست صحيفة الشعر فى صدرها فوق عظام صدرها  
البارزة . وبخطوات خفيفة سعيدة انطلقت تتبع نناشا إلى حجرة

الأرائك . وبناء على طلب الضيوف غنى الشباب رباعية الربيع ،  
التي سر لها الجميع ، ثم غنى نيقولاى أغنية كان قد تعلمها أخيراً :

« ما أعذب ضياء القمر الخنون »

« إنه فى الخيال يقول لك »

« إن الدنيا ما زال فيها شخص عزيز عليك ! »

« كل أفكاره وأحلامه بك أنت ! »

« وإن أناملها الجميلة كما فى الماضى »

« لم تزل تداعب الأوتار الذهبية للقيثارة »

« فى نعم عاطفى عذب »

« بدعوك أنت إليه »

« فى غد تتحقق سعادتك ! »

« ولكن وأنساه ! مضى كل شيء »

« وهى لم تعد هنا . »

وما كاد ينتهى من غناء السطر الأخير حتى كان الشباب يتأهبون  
لرقص فى البهو الكبير ، وبدأ الموسيقيون يدقون الأرض بأقدامهم  
ويسلمون فى مقاعد جوقتهم .



وكان بيير جالساً فى حجرة الاستقبال ، حيث شرع شنتشين فى  
الحديث معه عن الموقف السياسى ، بما أنه موضوع من المرجح أن  
يكون شائعاً لدى شخص عادته من الخارج ، وإن كان ذلك لايبنى

بيير كثيراً . وانضم آخرون إلى الحديث . ولما بدأ الأوركسترا في العزف دخلت تناشا إلى حجرة الاستقبال واتجهت فوراً إلى بيير . وضحكت واهر وجهها وقالت له :

— ماما طلبت مني أن أدعوك للرقص !

فقال بيير :

— أعشى أن أخطيء وأربك التشكيلات .. ولكن إذا كنت أنت

التي ستعلمني ..

وقدم يده السمين إلى الفتاة الصغيرة النحيلة ، خافضاً ذراعه ليصل إلى مستواها .

وبينما كان أزواج المراقصين يصفون أنفسهم ، والموسيقيون يضبطن آلاتهم ، جلس بيير مع زميلته الصغيرة . وكانت تناشا سعيدة للغاية ، لأنها سترقص مع شاب مكتمل النمو حضر لتوه من خارج البلاد . وها هي جالسة على مرأى وسميع من الجميع تتحدث إليه كأنها فتاة مكتملة النمو . وكانت في يدها مروحة كانت إحدى السيدات قد أعطتها إياها لتمسكها ، واتخذت أحدث وضع على آخر موضة (واقده وحده أعلم أين ومتى تعلمته ! ) وراحت تحرك المروحة وتجلب بها الهواء والابتسامة تفرر وجهها كله ، وهي تتحدث زميلها في الرقص .

وقالت الكونتس الكبيرة . وهي تعبر البهو الكبير وتشير إلى

تناشا :

— يا لها من فتاة ! انظروا إليها ! انظروا إليها !

فتصرع وجه تناشا بالحيرة وضحكت وقالت :

— لماذا ؟ ماذا تعنين يا ماما ؟ لماذا تضحكين مني ؟ أفي هذا شيء

غريب ؟



وفي منتصف الرقصة الإسكتلندية الثالثة سمعت أصوات تحريك الكرامى في حجرة الاستقبال ، حيث كان الكونت وماريا ديمتريفنا يلعبان . أما معظم المدعوين المسنين فكانوا يبسطون قاماتهم بعد طول الجلوس ويتمطون ، ووضعوا أكياس نفودهم في جيوبهم ثم خرجوا إلى باب البهو الكبير . وفي مقدمة الجميع أقبلت ماريا ديمتريفنا والكونت بوجهين متألقين من البشر . ومد الكونت ذراعه وقد ثناه فصار كالطوق إلى ماريا ديمتريفنا في حركة رسمية مبالغ فيها على سبيل الدعابة ، كأنه راقص باليه . وشد قامته ، وتهلل وجهه بابتسامة أنيفة مرحة . وما أن انتهيا من رقص آخر تشكيلات الرقصة الإسكتلندية ، حتى صفق يديه للبرقة الموسيقية وصاح بعازف الفولينا الأول :

— سيميون ! أنعرف مقطوعة دانييل كوبر ؟

وكانت هذه رقصة الكونت المفضلة التي كان يرقصها في شبابه

(ودانييل كوبر كان اسم تشكيل من تشكيلات الرقصة الإنجليزية ) .

وصاحت تناشا تحاطب الحجرة كلها ( وقد نسيت تماماً أنها تراقص

رجلا تام الفؤ) وهى تنحنى حتى كادت غداثر شعرها تلمس ركبتها ، وانطلقت تصحك ضحكها المجلجلة التى رنت فى القاعة كلها بعد أن قالت :  
— انظروا جميعاً إلى بابا ؟

وكان كل واحد فى البهو فى الحقيقة ينظر بسرور ومرح إلى ذلك السيد المسن ، وهو واقف إلى جوار زميلته المهية العملاقة ، ماريا ديمتريفنا ، التى كانت أطول منه بكثير ، وقد ثنى ذراعيه ، وراح يحركهما على إيقاع الموسيقى ، ويحرك كتفيه ، وساقبه ، وبدق الأرض بكعبيه بلطف ، والابتسامة تزداد فوق وجهه المستدير اتساعاً ، ليمد بذلك المشاهدين لما سيكون . وما أن عزفت الموسيقى مقطوعة « دانييل كوبر » المرححة التى لا يقاومها الجسم والأعصاب — وهى أشبه بالنزيك الروسية ولكنها أسرع إيقاعاً — حتى امتلأت كل فتحات أبواب البهو الكبير بالوجوه الباسمة « وجوه عبيد الدار » الرجال منهم فى جانب ، والإناث فى الجانب الآخر ، وقد صعدوا ليشهدوا مولاتهم فى مرحه ونشاطه .

وقالت المرية المعجوز بصوت مرتفع عند أحد الأبواب :

— أبونا الصغير ! إنه لملك كريم !

وأجاد الكونت الرقص ، وكان يعلم أنه يجيده ، ولكن زميلته لم تستطع الرقص على الإطلاق ، ولم تأبه للرقص وإجادته ، فظلت قائمتها الضخمة ثابتة فى مكانها ، وذراعاها المائلتان مسترخيتان إلى

جنبها ( وكانت قد أعطت حقيبتها للكونتس ) ولكن وجهها الصارم — إلا أنه أنيس — كان هو الذى يقوم بكل تعبيرات الرقص . وما عبر عنه الكونت بشخصه كله ، كانت ماريا ديمتريفنا تعبر عنه أكثر وأكثر بسحتها المثقلة وأنفها المتفخن . وبينما كان الكونت يسحر المشاهدين ببذل جهد متزايد من حركاته غير المتوقعة الرشيفة من ساقبه الدقيقتين ، كانت ماريا ديمتريفنا بأقل جهد تعبر عنه بحركات كتفها وذراعيها ، على إيقاع النغم . وأحياناً تدق الأرض بقدميها . فكانت المفارقة الثابتة بين قائمته القصيرة وقامتها الجبارة ، وبين طريقة كل منهما فى التعبير مثار سرور عظيم للجميع . وزادت حرارة الرقص . وكانت نتاشا تجلب كم وثوب كل واحد من الحاضرين تحميمهم على أن ينظروا إلى « بابا » مع أنهم لم يحولوا قط أنظارهم عن الراقصين المتناقضين .

وفى لحظة توقف الرقص كان الكونت يأخذ نفساً عميقاً ، ويلوح بيديه ويصيح بالموسيقين كي يعزفوا بسرعة أكبر . وتزداد سرعة عزفهم « وسرعة حركات الكونت ودوراته الباردة ، يدور تاره على عقبه ، وتارة على أطراف أصابعه ، حول ماريا ديمتريفنا . وأخيراً دار بالسيدة حتى أوصلها إلى مكانها ، وقام بالحركات الأخيرة ، وهى الرقص بساقبه إلى الخلف ، وانحنى وابتمس ، بحركة واسعة من ذراعه اليمنى . وسط عاصفة من التصفيق والضحك ، كانت ضحكات نتاشا أعلاها صوتاً .

ووقف كل من الزميلين في مكانيهما يتفحصان بعمق . ويمسحان عرقهما بمنديليهما . وقال الكونت :

— هكذا كانوا يرقصون في أيام يا عزيزي .

فقالت ماريا ديمتريفنا ، وهي تشر كيهيا وتحب نفساً طويلاً عريقاً :

— برافو ! برافو ! يا دانييل كوبر !

— ١٨ —

وبينما كانوا يرقصون في بهو آل روسنوف الرقصة الإنجليزية السادسة . وبينما الفرقة الموسيقية تعزف أنغاماً مظلومة من فرط الإعياء ، وكان السقاء والطاهي المجهدون يتناولون العشاء . كان الكونت بيزوهوف قد أصيب بنوبة السادسة . وأعلن الأطباء أنه لا أمل في الشفاء . وتلقى العليل الأسرار المقدسة والفقراء وهو فاقد الوعي . وأعدت العدة لمسحه بالزيت المقدس . وكان بيته يعج بالحركة والأصوات والتوتر والتوقع المألوف في مثل هذه الظروف . وخارج البيت كان مقاولو الجنازات متجمعين أمام الأبواب . أولئك يجب أن تقع عليهم عيون من في المرات التي تدخل الفناء . واللعين في الوقت نفسه إلى سماع «البشارة» بإعداد مايلز للجنازة . وكان محافظ موسكو الذي لا يفتأ يرسل باوره للسؤال عن حالة الكونت قد جاء بنفسه في هذا المساء ليقول وداعاً للرجل الذي كان من أكبر نجوم بلاط الإمبراطورة كاترين : الكونت بيزوهوف .

وكانت قاعة الاستقبال الفخمة غاصة بالناس ، ووقف الجميع باحترام عندما جاء محافظ موسكو وحاكها . بعد أن قضى حوالى نصف الساعة وحده مع الرجل المريض ، ودخل القاعة ، ورد باقتضاب على الانحناءات التي تلقاها . وحاول التهرب بأسرع ما يمكن من نظرات الأطباء . والشخصيات الكنيسية والأقارب . أما الأمير فاسيلي . الذي كان قد شحب وهزل في بضعة الأيام الأخيرة فقد صحب المحافظ إلى الخارج . وكرر على مسامعه شيئاً ما عدة مرات .

وبعد أن ودع المحافظ . جلس الأمير فاسيلي في مقعد باليسو وحده . واضعاً إحدى رجليه فوق الأخرى ، ومتكئاً بكوعه على ركبتيه . وغطى عينيه بيده ، وبعد أن ظل جالساً هناك بعض الوقت نهض . وبخطوات أسرع من عادته عبر الدهليز الطويل . ونظر فيما حوله بعينين مروعيتين . ثم توجه إلى القسم الخلفي من الدار . حيث جناح الأميرة الكبرى .

وكان الناس الذين تركهم في حجرة الاستقبال المضادة لجوار حجرة المريض يتكلمون فيما بينهم بصوت هامس متقطع . ويتوقعون وينظرون حولهم بعيونهم الناطقة بالتوقع والتساؤل في أي لحظة يصدر صرير يشي بانفتاح باب حجرة المريض ليدخل أحد أو يخرج منه وقال رجل قصير . من رجال الكنيسة . لسيدة كانت جالسة بقربه تصفي لكلماته بسذاجة :

— مدة حياة الإنسان محدودة منذ الأزل ، ولا سبيل إلى تجاوزها .  
وتساءلت السيدة ، مستخدمة لقبه الكهنوتي ، ويبدو أنه ليست  
لديها فكرة عن الموضوع :

— أتحشى أن يكون الوقت قد تأخر لمسحه بالزيت المقدس .  
فقال الكاهن ، وهو يمر بيده على رأسه الأصمغ ، الذي لم تزل  
به بعض شعرات بيضاء عني بتمشطها :

— إنه سر خطير يا سيدتي من أسرار الكنيسة .

وفي الجانب الآخر من الحجارة كانوا يتساءلون :

— من كان هذا الزائر ؟ أهو المحافظ بنفسه ؟ كم يبدو شاباً في

مقتبل العمر !

— مع أنه تجاوز الستين ! ولكن ماذا يقولون ؟ أحقاً إن الكونت

لا يعرف أحداً ؟ أم ينوون مسح بالزيت المقدس ؟

— هو ! أنا شخصياً أعرف رجلاً مسح بالزيت المقدس

المسحة الأخيرة سبع مرات !

• • •

وخرجت الأميرة الثانية من حجرة المريض دامعة العينين ،

وجلس بجوار الدكتور لوران ، الذي كان جالساً في وضع رشيقي

تحت صورة الإمبراطورة كاترين ، وكوعه على المائدة .

وقال الطبيب رداً على سؤال عن الجو :

— بديع جداً يا أميرة . بديع جداً . حتى إن الإنسان في موسكو  
يكاد يحسب نفسه في الريف .

وقالت الأميرة وهي تنهد :

— أليس كذلك ؟

وقال الطبيب في نفسه بعد لحظة :

— ألا ينوون أن يقدموا له شيئاً يشربه ؟

ولكنه قال بصوت مرتفع :

— هل تناول دواءه ؟

— نعم !

ونظر الطبيب في أوراقه ، ثم قال لها :

— ضعي له في كوب من الماء المغلي قبضة من الدواء .

وأشار بيده إشارة باريسية أنيقاً ليربها ما يفصده بالقبضة .

وقال الطبيب الألماني للياور في لغة روسية مكسرة :

— لم يحدث أبداً من قبل أن شئ أحد بعد التوبة القلبية الثالثة .

فقال الياور همساً :

— يا له من رجل قوى ! ترى إلى من تول روثه المائلة !

فقال الألماني باسم :

— لا تقلق ! سيظهر المطالبون بكثرة !

وتلفت كل واحد نحو الباب الذي صدر منه صرير لدخول



الأميرة الثانية لتنفيذ تعليمات الدكتور لوران ، واتجه الطبيب الألماني نحو لوران . وسأله ولكنه فرنسية رديئة :

— هل سيظل الحال على ما هو حتى صباح الغد ؟

فهر لوران سبابة أمام أنفه سلباً ، وزم شفثيه في صمت ، ثم قال بصوت خافت :

— الليلة ، على الأكثر ، . ينهى كل شيء .

وبكل الرضا عن نفسه لتمكنه من الحكم على حالة المريض بالضبط ، نهض مبتعداً .



وفي هذه الأثناء كان الأمير فاسيلي قد فتح باب حجرة الأميرة . وكان الظلام سائداً في الحجرة ، فقد كان هناك مصباحان فقط مشتعلان أمام الصور المقدسة ، وكانت هناك رائحة عطرة للزهور والبخور ، والحجرة كلها مؤثثة بأثاث صغير الحجم . وأصوثة صغيرة ، ورفوف كتب صغيرة ، ومناضد صغيرة . ومن وراء ستار كانت تبدو الأغصان البيضاء لغراش مرتفع من الريش . ونبح كلب صغير .

— آه ! أهذا أنت يا ابن العم !

ووقفت وسوت شعرها ، الذي كان دائماً — وحتى في هذه اللحظة — نادماً جداً كأنها وراسها قطعة واحدة مطوية . وسأته قائلة :

— هل حدث شيء ؟ أنا في ذعر متصل .

فقال الأمير وهو يجلس بإعياء في مقعد منخفض كانت هي قد قامت عنه :

— لا شيء . لا شيء تغير . لقد أتيت فقط لأتحدث معك قليلاً في العمل يا كاتيش Katish . ما أشد الدفء هنا . اجلسي هنا ولتتكلم . فقالت الأميرة وبحتها الصخرية لم تتغير . وهي تجلس قبالة الأمير وتستمد للإصغاء :

— ظننت شيئاً قد حدث . وكنت أحاول أن أنام قليلاً يا ابن العم ولكني لم أستطع .

فقال الأمير فاسيلي متناولاً يد الأميرة وخافضاً إياها إلى أسفل كعادته :

— وما العمل يا عزيزي ؟

وكانت ، وما العمل ، هذه إشارة إلى أمور كثيرة يفهمها كلاهما من غير حاجة إلى تحديدهما بالفاظ .

ونظرت الأميرة وهي منتصبة القائمة في جلسنها إلى الأمير نظرة مباشرة ولم تظهر في عينيها الرماديتين البارزتين أى بادرة انفعال . وهزت رأسها وتنهتت ثم حولت نظرها إلى الصور المقدسة ، في حركة يمكن تأويلها بأنها تعبير عن الحزن والتدين ، أو تعبير عن الإعياء والأمل في خلاص قريب . وفهمها الأمير فاسيلي على أنها تعبير عن الإعياء . وقال :

— وهل تخالين الأمر أسهل على شخصياً ؟ أنا شديد الشعور

بالإعياء . ولا بد لي من الكلام معك يا كاتيش . بكل جدية .

وتوقف الأمير فاسيلي . وبدأ خداه يرتجفان بعصبية . على هذا الجانب . ثم على الجانب الآخر . فكسا ذلك وجهه تعبيراً غير مستحب . لم يره قط أحد وهو في حجرات استقبال . وعيناه أيضاً كانتا مختلفتين عن العادة . في لحظة ما كان يحملان موقاحة مازحة . وفي اللحظة التالية كان ينظر فيها حوله نظرة مكر مختلصة .

وجلبت الأميرة كلبها على حجرها بيديها النحيلتين الجافتين . ونظرت في عيني الأمير فاسيلي . ولكن كان واضحاً عليها أنها لا تريد أن تعظم الصمت . ولو جلست جامدة صامتة حتى الصباح ! فتابع الأمير فاسيلي قوله . وكان واضحاً أنه يعاني من استجراع نفسه ليواصل ما يريد الإفشاء به :

— ها أنت ترين يا بنت عمي العزيزة كاترينا سمبونوفنا Katrina Simionovna أن المرء في مثل هذه الأوقات عليه أن يفكر في كل شيء . فعليه أن يفكر في المستقبل . وفيكن ... وأنا أفكر فيكن جميعاً كما لو كنتن بناتي . كما تعلمين .

ونظرت إليه الأميرة بنفس النظر العاطلة الثابتة . واستطرد الأمير فاسيلي دافعاً لإحدى المناضد الصغيرة بغضب من غير أن ينظر إلى الأميرة :

— ثم يجب أن أفكر في أمرك أيضاً . فأنت تعلمين يا كاتيش أن ثلاثين . الشقيقتان مامونتوف Mamontov وزوجتي .

الورثة الوحيدون المباثرون للكونت . وأنا أعلم كم هو مؤلم لك أن تفكر في وتكلم في هذه الأمور . وهذا صعب علي أنا أيضاً . ولكني يا عزيزتي رجل تجاوز الخمسين . ويجب أن أكون مستعداً لأي شيء . أتعلمين أنني أرسلت في طلب بيير وأن الكونت أشار إلى صورته وسأل عنه ؟

ونظر الأمير فاسيلي بنسائل إلى الأميرة . ولكنه لم يستطع أن يعرف أي تفكر فيما قال أم تحديق فيه فقط . وأجابته قائلة :

— إنني أضرع إلى الله طالبة منه شيئاً واحداً فقط باستمرار . يا ابن العم . وهو أن يرحم ويسمع لروحه النبيلة أن تغادر ... فأكمل الأمير فاسيلي عبارتها في صبر نافذ وهو يدعك رأسه الأصابع ويحرك المنضدة بغضب ليجذبها نحوه :

— طبعاً . هذا صحيح ... ولكن الواقع — كما تدرकिन أنت — أن الكونت كتب وصية في الشتاء الماضي تخطاها فيها نحن ورثته المباشرين جميعاً . تاركاً كل رثوته لبيير ! فقالت الأميرة برياطة جأش :

— لعله كتب العديد من هذه الوصايا . ولكنه لا يمكن أن يترك كل شيء لبيير . فيير ابن غير شرعي .

فقال الأمير فجأة . وهو يجذب المنضدة إلى أن التصقت به . وكان يتكلم بمزيد من الحرارة والسرعة :

— يا عزيزتي ! ولكن ماذا لو أنه كان قد حرر خطاباً إلى

الإمبراطور والنفس منه أن يجعل بيير ابنه الشرعى؟ وأنت تعرفين أن خدمات الكونت للأمرأة القيصرية تجيز له إجابة هذا الالتباس وتجعل له وزنه .

وابتسمت الأميرة ابتسامة من يعتقدون أنهم يعرفون عن هذه الأمور أكثر مما يعرفه عنها من يتحدثون إليه . واستطرد الأمير :

— بل وأستطيع أن أقول ما هو أكثر من هذا . إن هذه الرسالة كتبت وإن كانت لم ترسل . وأن الإمبراطور سمع بها . والمساءلة كلها هل أعدمت هذه الرسالة أم لا ؟ فإن لم تكن قد أعدمت . فنى تم كل شيء . وفتحت أوراق الكونت . سلمت الوصية والرسالة إلى الإمبراطور . وعندئذ يتبقى كل شيء . فإن هذا الالتباس سوف يخاب . حتماً . ويحصل بيير بوصفه الابن الشرعى على كل شيء .

وسألت الأميرة باسمه فى سخرية كأنما أى شيء يمكن أن يحدث عدا هذا .

— وماذا عن نصيبنا ؟

— لماذا يا كاتيش المسكينة . الأمر واضح كالشمس . إنه عندئذ بصير الوارث الشرعى الوحيد لكل شيء . ولن تاتى قيد أنملة . فيجب أن تعرفى يا عزيزتى هل الوصية والالتباس أعدما . وإن لم يكونا أعدما يجب أن تعرفى أين هما وتثرى عليهما لأن ....

فقاطعت الأميرة باسمه بنهم ومن غير تغير فى تعبير وجهها :  
— هذا يكون تجاوزاً لكل حد . وإنى وإن كنت امرأة . وأنت

نحسبنا لا نفقه شيئاً . إلا أنى أعرف على الأقل أن الابن غير الشرعى لا يرث .

وترجعت له لفظ الابن الشرعى إلى الفرنسية . كأنما هذه الترجمة كافية لإثبات بطلان مزاعمه .

— بل أنت لا تفهمين فعلاً يا كاتيش ! وكيف مع ذكائك لا تدركين أن الكونت كتب رسالة للإمبراطور . يرجو منه فيها أن يعترف ببيير ابناً شرعياً له يرث عندئذ اللقب وكل ممتلكاته . لن يعود اسمه ببيير . بل الكونت بيروهوف . ويرث بمقتضى الوصية كل شيء . ! وما لم تكن الوصية والعريضة قد أعدمتا . فانتظرى فى هذه الحالة جزاء إخلاصك حرماناً من كل شيء . وهذه هى الحقيقة !

فقالت الأميرة بلهجة المرأة التى تظن نفسها قالت شيئاً بارعاً لا ذعاً :

— أنا أعرف أنه كتب وصية . ولكنى أعرف أنها باطلة . مهما ظننت فى السذاجة والبلاهة يا ابن العم !

فقال الأمير فاسيل وهو يستجد ببقية صبره :

— يا عزيزتى الأميرة كاترينا سيمونوفنا ! لقد أتيت إليك لأستشيرك . بل للحديث معك كقريبة لى طيبة القلب أحرص على مصالحها . وأقول لك للمرة العاشرة : إن وصية الكونت وعريضته إلى الإمبراطور لصالح بيير موجودتان بين أوراقه . وإنك أنت .

وأخيتك لسنا ورثته . فإن لم تصدقيني صدقي من يعرفون هذه الأمور .  
وقد تحدثت منذ قليل إلى ديمتري أونوڤريتوش عساي الأسرة  
Dimitri Onovritosh . وقال لي نفس ما قلته لك .

وطراً تغير مفاجئ على تفكير الأميرة ، فابيضت شفتاها النحيلتان  
( وإن لم تتغير نظراتها ) . وعندما شرعت تتكلم طرأت على صوتها  
تحولات لم تكن هي نفسها تتوقعها . وأنزلت كلبها عن حجرها  
وسوت ثوبها :

— كم يكون هذا جيلاً ! وأنا لم أكن أريد شيئاً . ولا أريد شيئاً !  
آه ! هذا إذن جزاء الولاء لمن ضحين كل شيء لأجله ! جميل جداً  
هذا ! رائع ! أنا لا أريد شيئاً يا أمير .

— طبعاً . ولكنك لست وحدك ! لك شقيقتان !  
— ولكن الأميرة لم تمر كلامه التفاتاً . واستطردت :  
— كنت أعلم أن هذه ستكون النتيجة منذ مدة طويلة . ولكني  
نسيت أني لن أتوقع من هذا البيت المنحط إلا كل انحطاط ، وغش .  
وحقد ، وخداع . لا شيء سوى الجحود . الجحود الأسود المنكود !  
فسأها الأمير وقد زاد ارتجاف خديه :

— أتعرفين أين الوصية أم لا تعرفين ؟  
— أجل . كنت مغفلة ! كنت ما أزال أثق بالناس وأهتم بهم .  
وضحيبت بنفسى . ولكن لا فلاح إلا لمن كانوا أشراراً منحطين .  
وأنا أعرف تدبير من هذا !

وهت الأميرة بالقيام ، ولكن الأمير أمسك بذراعها ، وكان  
يأبى عليها أنها فقدت الثقة فجأة بالبشرية جمعاء . ونظرت شزراً إلى  
محدثها الذي قال لها :

— لا تدكرى يا عزيزتى أنه لم يزل هناك وقت ، وأن كل هذا  
حدث في لحظة غضب ومرض ثم نسي أمره . فواجبنا يا بليقي أن  
نصحح هذا الخطأ ، وأن نخفف أوزاره بالأنا ندعه يرتكب هذا الإثم  
الأخير ، فلا يموت وقد أشقى من ....

فأكلت له الأميرة عبارته وهي تبلل جهداً آخر للقيام ، ولكن  
الأمير عاد بمسكها :

— من ضحوا بأنفسهم لأجله ، وضحوا بكل شيء . تضحيات  
لم يعرف كيف يقدرها . كلا يا بن عمى ! سأذكر دائماً أن المرء  
ينبغي ألا يتوقع جزاء في هذا العالم الذى خلا من الشرف والعدل .  
فلا نجاح فيه إلا للأشرار والمساكين !

— وبعد ؟ اهدنى ! أنا أعرف مبلغ نيل فؤادك !  
— كلا ! بل فؤادى شرير !

— أنا أعرف فؤادك ، وأقدر عواطفك ، وأريد أن يكون رأيك  
في مثل رأيي فيك . اهدنى كى نتكلم بالعقل قبل فوات الأوان .  
الوقت الذى أمانتنا ليس أكثر من أربع وعشرين ساعة ، بل ربما  
لن يزيد عن ساعة واحدة . خبريني بكل ما تعرفين عن الوصية . وأهم  
من هذا أين هي ؟ لا بد أنك تعرفين . وسأخذها الآن فوراً ونزيرها

للكونت . ولا شك أنه نسي أمرها ويود أن يعلمها . وأنت تعرفين  
أني أريد أن أنفذ رغباته الأخيرة بمقتضى الدين . وهذا هو سبب  
حضورى . فأنا موجود هنا لخبره وخيركن .

— الآن فهمت كل شيء . وعرفت تدبير من هذا كله ...

— ليس هذا هو المهم يا عزيزتى .

— إنها تدبيرات ومكائد قريبتك أنا ميايلفنا التى تشملها برعايتك »

ولا أَرْضاها خادمة لى ! هذه القلعة !

— لا نضيع الوقت فى كلام لا فائدة منه !

— دعنى أتكلم ! فى الشتاء الماضى جاءت عنوة إلى هنا وقالت

كومة من الأكاذيب المخيرة والحكايات الملققة عنا جميعاً للكونت ،  
ولا سيما عن صوفى — أكاذيب لا أستطيع أن أكررها ، وعلى إثرها  
غمر الكونت مريضاً ، وظل يرفض رؤيتنا أسبوعين . وأنا متأكدة  
أنه فى ذلك الوقت كتب الوصية القلعة البغيضة ، ولكنى ظننتها  
بلا قيمة .

— آه ! هذا هو الكلام ! ولماذا لم تخبرينا بذلك من قبل ؟

— وهى فى الحافظة المرسعة التى يضعها تحت وسادته . الآن

عرفت ! وإن كانت لى خطيئة فهى كراهيتى لهذه المرأة الساقة . ثم  
لماذا تقم نفسها هنا ! سأسوى حسابى معها ! سيأتى وقت ذلك  
قريباً !

— ١٩ —

وفى الوقت الذى كانت فيه هذه الأحاديث دائرة فى حجرة  
استقبال الأميرة ، وصلت عربية فيها بيير ( الذى بعث فى طلبه )  
وأنا ميايلفنا ( التى رأت من المناسبات حضورها معه ) ووقفت فى  
فناء قصر الكونت بيزوهوف . ولما خف ضجيج العجلات بالقش  
المفروش فى الشارع التفتت أنا ميايلفنا إلى رفيقها بكلمات الغراء ،  
فاكتشفت أنه نائم فى ركنه من العربية ، فأيقظته ، فصحا وتبعها هابطاً  
من العربية ، وعندئذ فقط شرع يفكر فى مقابلته مع والده المحتضر  
بعد قليل . ولاحظ أن العربية لم تقف بمدخل الزوار ، بل بالسبب  
الخلقى — وعند هبوطه أسرع رجلان فى لباس الحرفيين إلى التوارى  
بظل الجدار . ولاحظ بيير وجود عدد من أمثالهم واقفين فى ظل  
البيت على الجانبين . ولكن لا أنا ميايلفنا ولا الحجاب ولا الخوذى  
أعاروا وجودهم اهتماماً « فاستقر فى ذهنه أن وجودهم لا غبار عليه ،  
واقفى خطوات أنا ميايلفنا التى صعدت بخطوات سريعة السلم  
المخافت الضوء بدرجاته الحجرية » وهى تحت بيير على الإسراع .  
مع أنه ما كانت لديه فكرة عن ضرورة لقائه لأبيه ، ولا لماذا  
يجب أن يصعد من السلم الخلقى ، إلا أنه أذعن لتوجيهات أنا ميايلفنا  
واستتبع أن هذا له حكته . وفى منتصف السلم كادا يصطدمان ببضعة  
رجال يحملون الدلاء ويهبطون بسرعة . وتنحى الرجال ليسمحوا لها

بالصمود ، ولم يظهروا أى دهشة لرؤيتهما . وسألت أنا مهابلنا أحدهم :

— أهذا هو جانب الأميرة من البيت ؟

فأجابها الحاجب بصوت عال ، كأنما كل شيء صار الآن مباحاً :

— نعم . هذا هو .

وقال بيير عندما وصل إلى بسطة السلم :

« لعل الكونت لم يطلبني . فالأفضل أن أذهب إلى حجرتي » .

فقالت وهي تلمس يده بنفس الأسلوب الذى اتبعته مع ابنها

في الصباح :

— يا صديق العزيز ! صدقني . أنا متألمة مثلك ، ولكن عليك

أن تكون رجلاً .

— حقاً ؟ أليس الأفضل أن أذهب ؟

— يا صديق العزيز ! انس الأخطاء التى ارتكبت في حقلك .

تذكر أن أبوك . ولعله في التزع الأخير . وأنا قد أحبيتك منذ البداية

كابن . فوقي يا بيير ، ولن أنسى مصالحك .

ولم يفقه بيير كلمة واحدة ، ولكنه أذعن وتبعها ، إلى أن رآها

تفتح الباب ، وكان الباب يفضى إلى دهليز السلم الخلقى . وفي الركن

جلس خدام عجوز للأميرة يحبك جوارب صوفية . ولم يكن سبق

لبيير الدخول إلى هذا القسم من الدار ، ولم يحظر له أن هذه الأجنته

موجودة فيه . ولحقت بهما خادمة تحمل دورقاً وسألتها أنا مهابلنا

( وهى تقول لها يا عزيزتى ) عن صحة الأميرة ، وصحبت بيير وراها

في الدهليز الحجري . وكان الباب الأول على اليسار يفضى من الدهليز

إلى غرف معيشة الأميرة . وكانت الخادمة التى تحمل الدورق في

عجلة من أمرها ( وكل شيء فيها يبدو كأن يعبري على قدم السرعة

الآن في هذه الدار ) . ولم تغلق الباب وراها . وعندما مرت به

أنا مهابلنا وبيير نظرا عن غير قصد إلى الداخل حيث كانت الأميرة

الكبرى مع الأمير فاسيل جالسين معاً يتحدثان . وعندما لمحهما

الأمير فاسيل بدت منه حركة تدل على نفاذ الصبر وتراجع إلى

الخلف ، ووثبت الأميرة وبحركة عنيفة أقفلت الباب بكل قوتها

فصفتته . وهى حركة لا تتفق والمعهود من رزاة الأميرة ، والنصر

المرتمس على وجه الأمير فاسيل كان بالغ المباشرة لوقاره المعتاد ،

حتى أن بيير وقف ينظر من فوق نظارته إلى رفيقته ومرشدته .

أما أنا مهابلنا فلم تبد عليها الدهشة . بل ابتسمت وتهدت ، كأنما

لتقول إنها توقع هذا كله . وقالت رداً على نظراته المتسائلة :

— كن رجلاً يا صديقي ، فأنا أرى مصالحك ؟

ولم تكن لدى بيير أى فكرة عما كان جارياً حوله . ولا عما تعنيه

بأنها ترى مصالحه . ولكنه أحس أن هذا كله قدر مقدور وهكذا

يفنى أن يكون . ومن الدهليز دلفاً إلى بهو ضعيف الإضاءة يجاور

الحجرة استقبل الكونت . وكانت هذه الحجرة باردة ذات أثاث

فختم يعرفها ببيير جيداً ، وتؤدي من الجهة الأخرى إلى سلم الزوار . ولكن حتى في هذه الحجرة كان يوجد حمام تخال قائم وسط الأرضية وقد انسكب منه الماء على البساط . وهنا قابلهما خادم ومعه أحد خدم الكنيسة وفي يده مبخرة ، وكانا يمشيان على أطراف الأصابع ولم يلقيا إليهما بالا . ودخلا إلى حجرة الاستقبال التي تفضي إلى حديقة شتوية ، وهي حجرة يعرفها ببيير جيداً أيضاً . بناقذتها الإيطاليين ، وتمثلها النصف الكبير . وصورة الإمبراطورة كاترين . وكان نفس الأشخاص جالسين في نفس الوضع تقريباً يبادلون المحادثات في حجرة الاستقبال . وكف الجميع عن الكلام ونظروا إلى أنا مبيايلفنا عندما دخلت بوجهها الشاحب المبلل بالدمع ، وإلى قامة ببيير الضخمة البدينة وهو يقبعا منكمس الرأس في إذعان . وكانت صمعة أنا مبيايلفنا تدل على شعور بأن اللحظة الحرجة الحاسمة قد حانت ، ودخلت الحجرة بجمرة أشد من جرأتها في الصباح ، وببيير بجوارها . فقد كانت تحس أنها أتت معها بالشخص الذي يطلبه المحتضر . ولذا فهي واقفة من استبالتها ، وبمنظرة سريعة تفحصت كل من في الحجرة ، ولما لحت الأب الروحي للكونت ، لم تنحن لهذا الكاهن بالضبط ، بل كأنما انكششت قامتها ، وهولت إليه وتلفت البركة من يده ، ثم من كاهن آخر بجواره ، وقالت للقس :

— الحمد لله أننا جئنا في الوقت المناسب . فكلمنا أقاربه . وكلنا كنا مذعورين . وهذا الشاب ابن الكونت . وإنها حقاً لحظة رهيبة !

وبعد أن فرغت من هذه الكلمات انجھت صوب الطبيب وقالت : — عزيزي الدكتور . هذا ابن الكونت . فهل هناك أى أمل ؟ ولم يتكلم الطبيب . بل هز كتفيه بسرعة وحول عنها عينيه . وبشئ الحركة هزت أنا مبيايلفنا كتفها وحولت عينيها . وكادت تغضضهما . وتهدت وترك الطبيب إلى ببيير وخاطبته باحترام واضح وحنان وأسى :

— ضع ثقتك في رحمة الرب !

وأشارت له إلى أريكة كى يجلس فيها وينظرها . وانجھت بخطى غير مسموعة إلى الباب الذي كان الجميع ينظرون إليه . وبعد أن فتحت بلا صوت تقريباً . اختفت خلفه . ولما كان ببيير قد قرر الانقياد لمرشدته فقد انجھ إلى الأريكة التي أشارت له إليها . ولاحظ بمجرد اختفاء أنا مبيايلفنا أن جميع أنظار من بالحجرة كانت مسلطة عليه بشئ أكثر من الفضول والتعاطف . ولاحظ أنهم جميعاً يتهايمسون معاً ويرمقونه بما يشبه الرهبة والتلق وأبدوا له من الاحترام ما لم يبدوه له من قبل . ونهضت سيدة كانت تتحدث مع القس وعرضت عليه كرسيها . والتفت ياور القفاز الذي سقط من ببيير . وأعطاه إياه . وأراد ببيير أن يجلس في مكان آخر حتى لا يزعج السيدة ، وكان يريد أن يلتفت القفاز بنفسه وأن يدور حول الأطباء نجماً لإزعاجهم مع أنهم لم يكونوا معترضين طريقه . ولكنه شعر فجأة أن ذلك كله سيكون غير ملائم . وأحس أنه الليلة سيمر بأحداث

ومراسم يتوقعها الجميع منه ، ولذا قبل خدمات الجميع . فتناول القفاز من الباور في صمت ، وجلس في مكان السيدة واضعاً يديه على ركبتيه كأنه نخل مصري قديم . وقرر أن الأمور لابد أن تكون هكذا ما دام الجميع هكذا يريدون . ولكي لا تبدر منه بادرة خرقاء قرر ألا يتصرف من تلقاء نفسه . بل يوحى من مرشدته .

ولم تمر دقيقتان حتى كان الأمير فاسيلي يدخل الحجرة مرتدياً ستره عليها ثلاثة نجوم . رافع الرأس بشموخ . وبدا كأنه ازداد نخافة عما كان في الصباح . وكأن عينيه زادت اتساعاً . وأجبال بعصره في الحجرة ورأى بيير فتوجه إليه ، وتناول يده ( وهو شيء لم يصنعه معه من قبل ) ومال بها إلى أسفل كأنه يريد أن يجرب قوته . وقال : -- تشجع يا صديقي ! لقد طلب أن يراك . وهذا حسن .

وكان سيواصل كلامه . ولكن بيير رأى من المناسب أن يسأل : -- كيف حال ...

وتردد ماذا يقول . أيقول الكونت ؟ فقد خجل أن يقول : آه . -- لقد أصيب بنوبة أخرى منذ نصف ساعة . تشجع يا صديقي . وكان بيير في حالة ارتباك عظمي شديد فلم يفقه تماماً معنى كلمة نوبة ، ونظر بارتباك إلى الأمير فاسيلي . ثم بعد قليل فطن إلى معنى الكلمة . وقال الأمير فاسيلي بضحك كلمات للوران وهو متوجه على أطراف أصابعه نحو الباب . ولم يستطع هذه المشية بارتياح ، فكان جسمه يهتز بحركة غير رشقة . وجاءت في أثره الأميرة الكبرى ، ثم

الكهنة والشمامسة . واتجه بعض الخدم أيضاً إلى الباب . وسمعت من خلاله حركة ، وأخيراً خرجت أنا ميبايفلنا شاحبة تعلو ، ولمست ذراع بيير .

— مراسم الله لا نهاية لها ! إنها مراسم المسحة بالزيت المقدس . ستبدأ الآن . فتعال !

ودخل بيير ، يمشي على البساط الوثير . ولاحظ أن الباور والسيدة المجهولة وبعض الخدم تبعوه أيضاً إلى الداخل ، كأنما لم تعد هناك حاجة الآن إلى طلب الإذن لدخول هذه الحجرة .

— ٢٠ —

وكان بيير يعرف جيداً هذه الحجرة الكبيرة ، التي تقسمها الأعمدة وعقد مقومس ، وتغطي أرضها الأبسط الفارسية . وجزء الحجرة الذي وراء الأعمدة على أحد جانبيه سرير مرتفع من خشب الماهوجاني له ستائر من الحرير . وعلى الجانب الآخر خزانة ضخمة فوقها صور مقدسة ، وقد زينت وأضيئت بعشرات القناديل والشموع ، كالمعهود في الكنائس في أسبات القديس . وتحت هذه الخزانة مباشرة مقعد طويل للعليل ، وفوق هذا المقعد على وسائد في بياض الثلج حديثة القرش ، ناضرة من أثر الكى . ترقد قامة الكونت المهيبة وقد تغطى إلى وسطه بلحف أخضر ناصع ، وقد تهدلت على جبينه العريض معرفة من الشعر الأشيب الغزير كمعرفة الأسد ، وارتسمت على وجهه الارستقراطي الوسيم الأحمر القصارب إلى الصفرة غضون



كثيرة . ولاحظ بيير أن أباه راقد تحت الصور المقدسة مباشرة . وأن ذراعيه السمينتين الطويلتين مسترخيتان فوق الخفاف . وفي يده اليمنى التي راحتها إلى أسفل رشقت شمعة وضوعها بين الإبهام والسبابة . وأحد الخدم المسنين منحني فوق المقعد وهو يملك بها حتى لا تسقط . وحول المقعد وقف الكهنة بملابسهم الكهنوتية الاحتفالية اللامعة . وشعرهم الطويل مسترخ فوق ألوأنا الزاهية . وقد أوقدوا شموعاً في أيديهم ، وراحوا يقومون بخدمة القديس بوقار متعمد . ومن خلفهم قليلاً وقفت أميرتان شابتان ومنتديليهما على عيونهما ، وأمامهما وقفت الأميرة الكبرى كاتيش في سياها التي تفيض بالحقد والدد . ولم تحول عينيهما لحظة واحدة عن الصور المقدسة . كأنها تعلن للجميع أنها لا تضمن نصراتها لو أنها نظرت فيها حولها . وعند الباب وقفت أنا ميهايلفنا وعلى عجاها ارتسم الأسى الوديع والصنع . وإلى جوارها تلك السيدة المجهولة . وكان الأمير فاسيلي واقفاً بجوار مقعد العليل . في الناحية الأخرى من الباب . وكان قد جذب إليه كرسياً مقوشاً مبطناً بالخمél . واتكأ على ظهره ييسراه . التي كان يحمل فيها شمعة . راح يميناه يرسم الصليب على جبهته . أما عجاها فكان يعبر عن التقوى الهادئة والإذعان لمشيئة الله . وكان وجهه يقول لمن يراه :  
— إن كنت لا تفهم مثل هذه المشاعر . فالذنب ذنبك !  
ومن ورائه وقف الباور والأطباء والخدم المذكور . وقد افترق الرجال عن النساء كما في قداس الكنيسة الروسية . وكان الجميع

يرسمون الصليب ، ولا يسمع إلا صوت قراءة القديس الإلهي ، والإنشاد الخافت الأجنس . وفي لحظات الصمت كانت تسمع التهديدات وحركات تلمل الأقدام . وبحركة ذات معنى تدل على أنها تعرف ما هي صانعة ، عبرت أنا ميهايلفنا الحجر إلى بيير وأعطته شمعة . فأشعلها واستغرق في مراقبة الناس من حوله ، وفي شروود راح يرسم الصليب بنفس اليد التي فيها الشمعة . وكانت الأميرة الصغرى صوفى الوردية اللون الضاحكة ذات الشامة تنظر إليه ، وابتسمت . وأنضت وجهها في منديلها . وظلت مدة طويلة من غير أن تكشف عنه . ولكنها عندما كشفت عنه ونظرت إلى بيير مرة أخرى ضحكت . والظاهر أنه لم يكن في وسعها أن تنظر إليه من غير أن تضحك ، ولكنها لم تستطع مقاومة النظر إليه . ولكي تنبذ عن هذه القوابة انتقلت وتوارت خلف أحد الأعمدة . وفي وسط القديس توقفت أصوات الكهنة فجأة ، وهمس بعضهم لبعض . ونهض الخادم المسن الذي كان ممكاً بشمعة العليل ونظر إلى السيدات . فتقدمت أنا ميهايلفنا وانحنت فوق العليل . وأومأت من وراء ظهرها إلى لوران . وكان الطبيب الفرنسي متكئاً إلى أحد الأعمدة بدون شمعة . في تهذيب يليق برجل أجنبي يبدى للناس أنه برغم اختلاف الديانة يقدر هيئة المرامم . بل ويقرها . وبكل حيوية شاب في عنفوانه مشى بخطوات غير مسموعة إلى العليل ، ورفعت أصابعه البيضاء الرقيقة يده الخالبة من الشمعة من فوق الخفاف ، وأدار وجهه وراح يعد النبض في انتباه

نام . وقدموا للعليل شرباً ما ، ثم عاد الجميع إلى أماكنهم ، واتصل ما كان قد انقطع من القداس . وفي هذه الفترة لاحظ بيير أن الأمير فاسيلي ابتعد عن ظهر كرسىه ، ولكنه لم يذهب إلى العليل ، بل مر به ولحق بالأميرة الكبرى ، ثم ذهب الاثنان إلى الطرف الأقصى من الحجارة ، إلى السرير العالى تحت الكلة الحجرية . وعندما ابتعدا عن السرير اختفت الأميرة والأمير معاً من الباب البعيد ، ولكنهما عادا قبل نهاية القداس إلى مكانهما السابق . ولم يلق بيير باله إلى ما حدث ، وهو يحسب أن كل ما رآه يحدث حوله في تلك الليلة كان جوهرياً ، لا بد من حدوثه !

وتوقف الإنشاد الكنسى ، وسمع صوت كبير الكهنة يهتف في احترام العليل بتلقيه هذا السر المقدس . وكان المحتضر راقداً بلا حراك كذى قبل ، والكل يتحركون حوله ويهايمون . ولكن هس أنا ميهايلنا ارتفع فوق كل هس ، وسمعها بيير تقول : إن المريض ينبغي نقله الآن إلى فراشه بلا شك . فوضعه هكذا مستجيب . وكان الأطباء والأميرات والخدم محيطين بالعليل فلم يستطع بيير أن يرى وجهه ، شعر عنقه الأشيب الذى لم يرفع عنه بصره طوال القداس ، مع أنه كان في الوقت نفسه يرقب الآخرين أيضاً . وأدرك من حركات من حوله أنهم يحاولون تحريك العليل ونقله . وسمع أحد الخدم يهس في ذعر :

— امسك ذراعى . إنك ستوقعه هكذا . اخفضه قليلاً .. ليأت آخر إلى هذه الناحية ...

وكانت الأنفاس اللاهثة والخطوات المتعجلة تشي بالثقل الهائل الذى ينوءون به . وعندما مروا به — ومن بينهم أنا ميهايلنا — لمح الشاب من فوق الأعناق والظهور الصدر العريض المكشوف ، والرأس الأشيب الضخم ، وكتفيه العريضتين وهو محمول من تحت إبطيه . ولم يكن دنو لحظة الموت قد شوه جمال وجهه وبروز عظام وجنتيه واتساع جبينه وفيه الشوائب الجميل وعينه البساردتين المنعطرتين . فكل هذا كان كما يعهده بيير ورآه آخر مرة منذ ثلاثة أشهر ، عندما أرسله أبوه إلى بطرسبرج . ولكن عينيه الآن لا تميزان شيئاً مما تقعان عليه ، وهو يترنح ولا حيلة له مع خطوات حاملة المتأرجحة .

وشغل الجميع بضع دقائق حول السرير العالى ، ثم تفرق من حلوا الكونت . ولست أنا ميهايلنا ذراع بيير قائلة :

— تقدم !

وتقدم معها . من الفراش حيث سجد الرجل في وضع احتفالى طبقاً للطقوس المقدسة التى أدبت له . وكان رأسه مرتفعاً فوق الوسائد ، ويداه فوق الحافى الحريري الأخضر والراحتان إلى أسفل . ولما أقبل بيير نظر إليه الكونت نظرة عميقة لا يستطيع أحد سبر أغوارها وفهم مراميها . فلما أنها لم تكن تعنى شيئاً ، أو كانت تعنى

الكثير . ووقف بيير وهو لا يدري ماذا يصنع ، ونظر يتسائل إلى مرشدته « فرمته بنظرة سريعة وأومأت إلى يد الليل ، وبشفتها رسمت شبح قبلة ، فصدع بيير بما أمرته ، ومد عنقه حتى لا يتعثر بالمخاف وقبل اليد الضخمة . ولم يكن في هذه اليد أدنى حركة ولا في أى عضلة بوجه الكونت . ومرة أخرى نظر بيير يتسائل إلى أنا ميهايلفنا ليعرف ماذا عليه أن يفعل الآن . فنظرت أنا ميهايلفنا إلى المقعد الوثير الذى يحوار الفراش . فأطاع بيير ، واتجه إليه وجلس فيه ، ونظراته تسألها أترأه أحسن التصرف ؟ فأومأت برأسها مؤيدة ، ومرة أخرى عاد بيير إلى وضع القتال الفرعوى ، وهو شاعر أن جسمه الضخم يحتل حيزاً كبيراً ، لذا يحاول الانكماش فى مكانه ما استطاع إلى ذلك سبيلا . ونظر إلى الكونت ، فوجد نظرات الكونت ما زالت مركزة على الموضع الذى كان فيه وجه بيير منذ لحظة وهو واقف أمامه . وكان مسلك أنا ميهايلفنا يشى بإحساسها بخطورة هذا اللقاء الأخير بين الوالد والابن . ودام هذا نحو دقيقتين ، خيل إلى بيير أنهما ساعة . وفجأة سرت رجفة فى عضلات الكونت الغليظة وتجاويع وجهه . واشتدت الرجفة ، والتوى الفم الجميل ، ( وفى هذه اللحظة فقط أدرك بيير أن الموت صار قريباً جداً من أبيه ) ، ومن الفم الملتوى صدر صوت أجش مكتوم . ونظرت أنا ميهايلفنا بكل انتباه إلى فم الليل المحتضر ، وحاولت أن تخمن ما يريد قوله ، فأشارت أولاً إلى بيير ، ثم إلى شراب ، ثم فى همس ذكرت اسم



ومد عنقه حتى لا يتعثر بالمخاف وقبل اليد الضخمة ..

الأمير فاسيلي ، ثم أشارت إلى الخاف . ونمت عينا العليل ووجهه على نفاد الصبر ، وبذل جهداً كفى ينظر إلى الخادم ، الذي لم يتحرك قط من عند رأس السرير .

وهمس الخادم :

— إن فخامته يريد أن يقلب على جنبه .

وأخذ في قلب جسده الثقيل ، ووقف بيير ليساعد الخادم . وبينما هما يقلبان ، تراخت إحدى ذراعيه خلفه ، وبذل جهداً كبيراً ليجذبها . ولا يدرى أحد هل فطن الكونت إلى نظرة الذعر التي علت وجه بيير وهو يرى عجزاً يبه عن جذب ذراعه ، أم أن فكرة أخرى جالت بخاطر ، ولكن على كل حال ارتسمت على محياه ابتسامة لا تتفق مع ملامحه . ابتسامة واهنة ، كأنها تسخر من عجزه . وعندما رأى بيير هذه الابتسامة ، شعر بغصة تعترض حلقه وقاضت بالدمع عيناه . واستدار المريض نحو الحائط وتهد .

وقالت أنا ميهائلفنا ، وقد لاحظت اقتراب الأميرة لتأخذ دورها بنحو الفراش .

— لقد راح في إغفاءة ... هيا بنا ...

فخرج معها بيير .

انتهى الجزء الأول من ( الحرب والسلام )

ويليه الجزء الثاني



## مطبوعات كتابي إصدار جديد

### هذه الملحمة الخالدة!

عزيرى القارى ..

يسعدنى أن أقدم لك اليوم الجزء الأول من أول ترجمة «مصرية» كاملة أمينة  
لملحمة «تولستوى» الجبارة (الحرب والسلام)، وهى الرواية الرومانسية  
التاريخية التى كتبها «تولستوى» ونشرها مسلسلته خلال أربع سنوات كاملة  
(١٨٦٩-١٨٦٥)، قبل أن تجمع بعد ذلك فى كتاب بل مجد ضخم يتألف من نحو  
١٥٠٠ صفحة. وتدور حوادث الرواية خلال الحقبة من سنة ١٨٠٥ إلى سنة ١٨١٣،  
وهى الحقبة التى تلت فيها نجم «نابليون بونابرت»، فبلغ أقصى سماوات مجده، قبل  
أن يهوى بعدها من خالق وياقل نجمه فيؤسر ثم يموت منفياً فى جزيرة (سانت  
هيلانة). وقد صور

«تولستوى» فى روايته هذه  
الأحداث التى مرت بوطنه روسيا  
خلال فترة غزو نابليون الفاشل  
للقعة الفسيحة التى تشغلها  
روسيا من خريطة أوروبا وآسيا،  
حتى وصل بجيشه إلى أبواب  
العاصمة (موسكو)، لكن صقيع  
الشتاء الروسى الرهيب بدد حلمه  
بدخولها وقضى على زهرة  
الشباب الفرنسى فمات عشرات  
الآلاف منهم تحت الجليد خلال  
تلك الحملة المشنومة.

والآن أتركك لتستمتع بقراءة  
النص الكامل لهذه التحفة الخالدة  
ابتداءً من هذا الجزء الأول منها،  
الذى تليه بقية الأجزاء تباعاً بإذن  
الله.

هلمى مراد

١٠٠ قرش

